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Resumen: En este trabajo se aborda el estudio de un corpus de textos narrati-
vos constituido por dos obras de ficcién y una de no ficcion, correspondientes
a tres autores nacidos en el decenio comprendido entre los afios 1959 y 1968:
un argentino (Kohan), un espafiol (Cercas) y un estadounidense traducido al
esparfiol (Franzen). Se considera a estos autores como informantes cualificados,
como antrop6logos que describen la cultura de una comunidad y como narra-
dores privilegiados que reproducen expertamente las voces de sus personajes.
Para estudiar las actividades de imagen (facework) nos basamos principalmente
en las teorias de Goffman (1953, [1955] 1970, 1956, [1959] 2009, 1961), Brown y
Levinson (1978, 1987), Haverkate (1994a, 1994b, 2001) y Bravo (2000, 2005,
2010, 2012), asi como de otros autores que han utilizado textos literarios para el
estudio de este tipo de fenémenos. También tenemos en cuenta las propuestas
de Mey (1999, 2001a, 2001b, 2011) para analizar las voces de los personajes
creados en las obras literarias de ficcion.

Palabras clave: actividades de imagen (facework), discurso narrativo, pragmati-
ca literaria, traduccion literaria

Abstract: The analysis of a corpus of narrative texts has been carried out in this
paper. This corpus consists of two works of fiction and one of nonfiction, corre-
sponding to three authors born in the decade between 1959 and 1968: an Ar-
gentine (Kohan), a Spaniard (Cercas) and an American translated into Spanish
(Franzen). These authors are considered as qualified informants, as anthropolo-
gists describing the culture of a community and as privileged narrators who
expertly create the voices of their characters. For the study of facework we rely
primarily on the theories of Goffman (1953, [1955] 1967, 1956, 1961), Brown and
Levinson (1978, 1987), Haverkate (1994a, 1994h, 2001) and Bravo (2000, 2005,
2010, 2012), as well as the theories of other authors who have used literary texts
for the analysis of such phenomena. Mey’s proposals to analyze the voices of
the characters created in the literary fiction (Mey, 1999, 2001a, 2001b, 2011) are
also taken into account.
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1 Introduccion

El presente trabajo analiza la validez y relevancia de la obtencién de datos pro-
cedentes de textos escritos clasificados como narrativos! para el estudio de las
denominadas ‘actividades de imagen’ (face-work). Como es sabido, esta expre-
si6n fue utilizada por Erving Goffman (1922-1982) en un articulo publicado en
1955 en la revista estadounidense Psychiatry y recogido posteriormente en un
volumen junto con otros trabajos suyos (Goffman, [1955] 1967).2 En la traduc-
cién al espanol que se hizo de este libro en Argentina, el traductor (Floreal Ma-
zia) utilizb como equivalente la expresiéon “trabajo de la cara” (Goffman, [1955]
1970). Posteriormente, y tras el surgimiento de los estudios en lengua esparfiola
del uso lingiiistico de la cortesia en la linea trazada por Brown y Levinson
(1978, 1987), se ha traducido el término face por “imagen” (Haverkate, 1994h), o
“imagen social” (Bravo, 1998), y la expresion face-work (o facework), por “acti-
vidades de imagen” (Bravo, 2000, 2005, 2010).3

Desde finales de los afios noventa, Jacob L. Mey ha llevado a cabo, partien-
do de una visién interdisciplinar, una renovacion de la pragmatica literaria (cf.

1 Me atengo a este respecto a las teorias de Jean-Michel Adam sobre los textos narrativos den-
tro de una clasificacién general de los textos. Véase, por ejemplo, Adam (1992, [2002] 2005a,
2005h).

2 En su tesis doctoral, Goffman (1953, p.276) se referia a ciertas normas de conducta en los
encuentros entre los miembros de la comunidad que estudi6 en la Islas Shetland, normas que,
por ejemplo, censuraban duramente la falta de modestia o, lo que es lo mismo, la jactancia
entre los participantes en los intercambios verbales. En una nota a pie de pagina afirmaba que
“las distintas sociedades difieren en reglas por lo que respecta a la modestia, pero que la mo-
destia en la comunicacion se enfatiza en muchas culturas no occidentales” (“Societies of course
differ in rules regarding modesty, but certainly modesty during communication is stressed in many
non-Western cultures”), y mencionaba en este punto un articulo, que posteriormente seria muy
citado, de una doctoranda china de la Universidad de Columbia, Hu Hsien Chin (1944).

3 La traduccion francesa se debe al lingiiista Alain Kihm; en ella face-work se traduce como
figuration (Goffman, [1955] 1974), aunque la traduccion del titulo del capitulo sea exactamente
“Perdre la face ou faire bonne figure?”. En espafiol, otra equivalencia para face-work es la de
‘trabajar la imagen’, que proponen Calsamiglia y Tus6n ([1999] 2007, p.150). Alvarez Muro
(2005, p.54) utiliza para expresar el concepto de Goffman la denominacion ‘elaboracion de
imagen’. Un trabajo reciente sobre el concepto de ‘actividad de imagen’ es el de Hernandez
Flores (2013).
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Mey, 1999, 2001a, 2001b y 2011). En las propuestas de Mey (1999), que tienen
como eco las teorias de Bajtin (Bakhtin [1975] 1981), se analizan las voces de los
personajes creados en las obras literarias. Mey (1999, pp. 18—26) se refiere en su
estudio a otras investigaciones anteriores a la suya que giran en torno al proble-
ma de la identificacién exacta de las voces del narrador y de los personajes
(concretamente al fenémeno conocido como discurso indirecto libre).*

Siguiendo los planteamientos precedentes, en el presente trabajo se aborda
el analisis de tres textos narrativos, cuyos autores son, respectivamente, Javier
Cercas, Martin Kohan y Jonathan Franzen.> Esta eleccién se basa en el criterio
de analizar textos escritos originariamente en lengua espafiola o traducidos a
ella que reflejen situaciones comunicativas de distintos paises y culturas. Con
esta finalidad he elegido para el presente trabajo a dos escritores en lengua
espafiola (Kohan como autor argentino y Cercas como autor espafiol) y a un
tercer escritor (Franzen) como autor que procede de otro ambito lingiiistico y
cultural (en este caso, norteamericano) y cuyas obras se han traducido al es-
pafiol.

Mientras que Anatomia de un instante (Cercas, 2009) es un relato de no fic-
cién® — a medio camino entre la narracion historiografica y la crénica periodisti-
ca — de las causas y precedentes del intento de golpe de estado en Espafia de
febrero de 1981, las otras dos obras seleccionadas, Bahia Blanca (Kohan, 2012) y
Freedom (Franzen, 2010), traducida al espafiol como Libertad (Franzen y Ferrer,
2011), pertenecen al género de la ficcidn literaria. En el caso del libro de Cercas
se han tenido en cuenta sus traducciones al aleman, al catalan, al francés y al
inglés. Del libro de Franzen se han considerado también, aparte de la version
original en inglés, las respectivas traducciones al aleman, al catalan y al fran-
cés. El criterio seguido ha sido el de poder comparar representaciones escritas
de enunciados en espafiol con representaciones escritas de enunciados en ale-

4 Mey (1999: 18-26) cita al respecto a tres autoras que le precedieron: Banfield (1982), Ehrlich
(1990) y Fludernik (1993). En espaiiol habian escrito sobre temas afines dos estudiosos argenti-
nos: Tacca (1973) y Reyes (1984).

5 Se trata de una primera muestra de un proyecto de investigacion que estoy iniciando de
recopilacion de un corpus de textos narrativos de interés para el analisis lingiiistico y comuni-
cativo de las actividades de imagen. Los textos procederan de obras literarias (tanto de ficciéon
como de no ficcién) escritas en lengua esparfiola o en otras lenguas en traduccion al espafiol y
publicadas a partir de 1989 (el afio de la caida del Muro de Berlin). En este caso, los tres auto-
res elegidos — Franzen (que nacié en 1959), Cercas (en 1962) y Kohan (en 1967) - tienen en
comtn haber nacido en el decenio 1959-1968 (por lo tanto estaban, en la fecha mencionada
de 1989, en el grupo de edad comprendido entre los 21 y los 30 afios).

6 Se hace referencia aqui a la denominada no ficcion literaria, tal como suele darse sobre todo
en el periodismo. Véase al respecto Avilés Fabila (1999).
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man, en inglés y en dos lenguas romanicas (el catalan y el francés). Las referen-
cias a las obras traducidas se hacen mediante el apellido del autor seguido del
apellido o apellidos del traductor o traductores; asi, por ejemplo, Cercas y Kult-
zen (2011), para la traduccion de Cercas (2009) al aleman, o Franzen y Ferrer
(2011), para la traduccién al espaifiol de Franzen (2010).”

La principal finalidad al utilizar textos narrativos literarios es conseguir —
mediante la perspectiva del narrador y de los personajes a los que el autor dota
de voz propia — un acercamiento a realidades dificilmente observables con las
técnicas de obtencién de datos que no sean el método etnografico de la obser-
vacién participante del investigador inserto en la comunidad que quiere estu-
diar. Es oportuno recordar aqui que Labov ([1972] 1983) considera las narracio-
nes orales como un recurso fundamental para conseguir el acceso al estilo mas
espontaneo de los informantes entrevistados (y vencer asi la paradoja del obser-
vador). En esta misma linea, Labov (2013) sefiala paralelismos entre las narra-
ciones de informantes con especial talento para el relato y las narraciones escri-
tas con una finalidad literaria y que pueden captar la atencién de un publico
lector.

La seccién siguiente de este trabajo trata sobre la utilizacion de material
literario como fuente de datos en las obras de Goffman ([1959] 2009, 1963,
[1974] 2006) y de otros autores, mientras que la seccién central se dedica al
analisis de datos y de casos que, para el estudio de las actividades de imagen,
pueden proporcionar los textos seleccionados.

2 El material literario como fuente de datos para
el estudio de las actividades de imagen

Quiza no sea exagerado asegurar que el novelista britanico William Sansom
(1912-1976), de quien se afirma que guarda ciertas similitudes con Kafka en
alguna de sus obras, debe parte de su reconocimiento actual como autor litera-
rio al hecho de que Goffman ([1959] 2009) incluyera un amplio pasaje de un
relato de Sansom sobre las impresiones que, en el momento de meterse en el
agua como hailista, siente Preedy, un inglés de vacaciones en Espaiia.? En pala-

7 Algunas de estas obras se han manejado en formato de libro electrénico. En estos casos,
para las referencias bibliograficas se ha procurado mantener, en la medida de lo posible, la
paginacion de la obra impresa.

8 Este pasaje, que no aparece en la primera edicién del libro (Goffman, 1956), esta tomado de
“Happy holiday abroad”, un relato publicado en Sansom (1956).
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bras de Goffman ([1959] 2009, p. 20) “[e]l novelista se propone advertirnos que
Preedy se preocupa de forma desmedida de las extensivas impresiones que él
siente que su mera accion corporal emite hacia quienes lo rodean”. Y afiade:

Podemos ir mas lejos en nuestras calumnias a Preedy; suponiendo que ha actuado con
el Gnico fin de dar una impresién particular, que esta es una impresion falsa, y que los
otros presentes no reciben ninguna impresiéon o, lo que es peor, la impresiéon de que
Preedy esta tratando afectadamente de hacer que ellos reciban esta impresion particular.
Pero el punto importante para nosotros aqui es que la clase de impresiéon que Preedy
cree causar es, en realidad, la que los otros recogen, correcta e incorrectamente, de al-
guien que se encuentra en medio de ellos (Goffman, [1959] 2009, p. 20).

Smith y Jakobsen (2010) afirman que la eleccion por Goffman de ejemplos toma-
dos de la ficcibn literaria parece estar motivada por la bisqueda de documen-
tacién sobre el comportamiento humano en la vida real, y asi el soci6élogo norte-
americano habria escogido a Sansom por la reconocida capacidad de este
novelista en la reconstruccién casi microscopica de los detalles en los hechos
narrados. De hecho, el personaje del turista inglés vuelve a aparecer en Goff-
man (1963), como ejemplo contrario de la ‘desatencion cortés’ (civil inattention)
en los ‘compromisos de imagen social’ (face engagements), cuando Preedy, tal
como relata Sansom, usa gafas de sol para observar mejor a los demas baiiistas
sin que se pueda ver la direccién de sus miradas.® Smith y Jakobsen (2010) se-
fialan también que el recurso a interpolar materiales de procedencia no estricta-
mente cientifica (entre los que se incluyen no solo ejemplos de narracién litera-
ria sin también libros de memorias, reportajes periodisticos, etc.) es muy
frecuente en los libros de Goffman publicados en el periodo comprendido entre
1959 y 1974 (cf. Goffman, [1974] 2006), pero que los ejemplos tomados de obras
literarias desaparecen en sus altimos dos libros, quiza, afirman estos autores,
debido a las criticas que los seguidores de la etnometodologia hacian por aque-
lla época al uso de datos inventados en los andlisis de la interacciéon social
(Smith y Jacobsen, 2010, p. 123).1°

9 Smith y Jakobsen (2010, p. 141, nota 13) recogen el testimonio del socidlogo britanico Michael
Banton, acerca de que Goffman habria confesado a un colega britanico de la Universidad de
Edimburgo que habia elaborado sus teorias de la conducta interpersonal mediante el exa-
men detallado de los dialogos de las novelas de la escritora inglesa Ivy Compton-Burnett
(1884-1969). Goffman ([1959] 2009, p. 229, nota 47) se sirve de un ejemplo tomado de una no-
vela de esta escritora para ilustrar su exposicién sobre conflictos de lealtades surgidos en en-
cuentros entre individuos que forman parte de diferentes grupos o equipos.

10 No obstante, Goffman sigui6 utilizando en sus Gltimos libros narraciones procedentes de
noticias periodisticas. Asi, por ejemplo, Goffman ([1979] 1981) se iniciaba con una noticia sobre
un dialogo de Richard Nixon, en su ultimo afio como presidente de Estados Unidos, con una
periodista que habia acudido, junto con otros colegas, a un acto protocolario en la Casa Blanca.
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Cuando Penelope Brown y Stephen Levinson publican por primera vez,
en 1978, su investigaciéon sobre los fenémenos de la cortesia, en la que utilizan
el concepto de face, 1o hacen desde una perspectiva no coincidente del todo
con la de Goffman, y muy influidos por las teorias de Herbert Paul Grice
(1913-1988)."* En Brown y Levinson (1978, 1987) nos encontramos exclusiva-
mente en el terreno de la lengua hablada, de manera que llama la atencion
como algunos lingiiistas que partieron de la base de la metodologia de estos
dos investigadores no hayan sido reacios a incorporar testimonios de la lengua
escrita e, incluso, del lenguaje literario.'? Este es el caso, por ejemplo, de los
por entonces ya veteranos Roger Brown (1925-1997) y Albert Gilman (1923-
1989), quienes, casi treinta afios después de su influyente trabajo sobre los pro-
nombres de tratamiento (Brown y Gilman, 1960),"3 tuvieron la modestia intelec-
tual de aplicar a un corpus literario shakesperiano (Brown y Gilman, 1989) una
metodologia elaborada por dos jovenes investigadores (como lo eran Penelope
Brown y Stephen Levinson cuando llevaron a cabo su investigacién de 1978),#
o de Jonathan Culpeper, quien en su también influyente estudio sobre los fen6-
menos de la descortesia (Culpeper, 1996), se basd, para el analisis de la lengua
escrita, en un diadlogo tomado de una de las tragedias de Shakespeare, siguien-
do asi el camino trazado por Brown y Gilman (1989).15

11 Véase al respecto Portolés Lazaro (2011). La influencia de las teorias de Grice se da también
en la metodologia de la sociolingiiistica interaccional propuesta por John J. Gumperz (1922-
2013), quien fue profesor de Brown y Levinson en Berkeley y escribi6 el prélogo para Brown y
Levinson (1987).

12 También alumna de Gumperz en Berkeley, Deborah Tannen public6, junto con otra profe-
sora suya, Robin T. Lakoff, un trabajo basado en el guion de Secretos de un matrimonio, la
miniserie de television de Ingmar Bergman (Tannen, [1984] 1996a). Tannen ([1993] 1996c) sigue
aplicando la teoria del poder y de la solidaridad de Brown y Gilman (1960) a conversaciones
reales entre hombres y mujeres, asi como a dialogos de textos literarios.

13 En la linea de Brown y Gilman (1960), véase también Friedrich (1966) sobre el uso de los
pronombres de segunda persona en un corpus de novelistas rusos de los siglos XIX y XX. Con-
sidero de interés sefialar aqui que este mismo autor, Paul Friedrich (profesor de antropologia
durante muchos afios en la Universidad de Chicago), concibi6 su tesis doctoral, presentada en
1957 en la Universidad de Yale, como lo que hoy se denominaria una narracién literaria de no
ficcion, con un estudio exhaustivo de la psicologia de los informantes, conseguido a través de
la observacion participante y de extensas entrevistas, en una comunidad rural del estado mexi-
cano de Michoacan (Friedrich, 1986).

14 En el caso del francés, los tres volimenes de Catherine Kerbrat-Orecchioni sobre las inter-
acciones verbales contienen numerosos ejemplos tomados de obras literarias (Kerbrat-Orec-
chioni, 1990, 1992, [1994] 1998).

15 Kaul de Marlangeon ([1992] 1995) estudi6 tempranamente en espafiol el continuo cortesia-
descortesia a partir de una teoria complementaria a la de Brown y Levinson (1978) y, teniendo
en cuenta a Lavandera (1988), aplicd este modelo al analisis de un corpus de letras de cancio-
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Henk Haverkate (1936—2008) aplico al espafiol, desde finales de la década
de los afios setenta y comienzos de la siguiente, la teoria de los actos de habla,
las maximas de Grice y los fendmenos de la cortesia verbal en la linea de Brown
y Levinson (cf, por ejemplo, Haverkate, 1984). Haverkate (1994b) utilizo el tér-
mino imagen como equivalente en espafiol de face en inglés, en un uso muy
extendido ya entre los estudiosos de la pragmatica del espafiol. En este mismo
libro no dej6 de utilizar ejemplos tomados de obras literarias. En Haverkate
(1994a, 2001) estudi6 desde el punto de vista pragmatico ejemplos de didlogos
del Quijote y en Haverkate (1997) se ocupé de las preguntas retéricas como ac-
tos indirectos de habla en dos obras de la literatura en lengua espaiiola: La
Celestina (de 1499) y una obra de teatro de 1889 escrita por Pérez Galdos.'®

3 El analisis de los textos

Como se ha dicho ya en la introduccién, para el presente trabajo se han selec-
cionado tres textos. Cada uno de ellos esta constituido por un episodio tomado
de la narracién contenida en la obra de la que proceden. A este respecto, en la
tabla 1 se recogen los datos relevantes.!”

Tabla 1: Datos y referencias de los textos seleccionados

Textos Titulo del episodio Titulo del libro Referencia

Texto A “El deterioro de una relacién”  Anatomia de un instante (Cercas, 2009,
pp. 144-147)

Texto B “Desayuno en Bahia Blanca” Bahia Blanca (Kohan, 2012,
pp.260-270)

Texto C “Madres e hijas” Libertad (Franzen y Ferrer,

2011, pp. 220-227)

nes de tango compuestas en la década de los afios veinte del siglo pasado. En esta misma
linea, véase también Kaul de Marlangeon (2005). Para un detallado analisis de las interrelacio-
nes de cortesia y descortesia en un texto dramatico de un autor argentino contemporaneo (Ro-
berto Cossa), véase Cordisco (2005).

16 El titulo de la obra es Realidad. En palabras de Haverkate (1997, p. 227): “The world descri-
bed in [...] Realidad is mainly populated by characters belonging to the upper social classes of
Madrid. The action takes place at the end of the nineteenth century |[...].” En Haverkate (1998),
este autor tomo como parte del corpus para su investigacién dos obras teatrales en espafiol (de
Buero Vallejo y de Alfonso Paso). También en Dumitrescu (1998) se tienen en cuenta obras
literarias para el analisis de los denominados intercambios ecoicos en la conversacion.

17 En un anexo al final del trabajo se recogen los textos analizados. Los titulos dados a cada
episodio se utilizan solo para esta investigacion y no figuran en la obra de procedencia.
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Los tres textos tienen en comin su caracter de narraciones en las que se
reflejan situaciones comunicativas entre dos individuos que interactian en rela-
cion diadica.'® En el analisis del texto A se resalta el hecho de que se trata de
una relacién asimétrica entre dos individuos en competicion por defender su
propia esfera de poder en el espacio publico: un rey y un primer ministro en la
etapa previa a la consolidacion de la democracia en la Espafa de la transicion
politica. En los textos B y C se analizan situaciones comunicativas en la esfera
de la comunicacién privada: en el texto B, una conversacién entre una mujer y
un hombre que vuelven a encontrarse tiempo después de su separacion matri-
monial y en el texto C, una conversacién entre una hija que ha llegado ya a la
mayoria de edad y una madre que tiene que adaptarse a un nuevo rol. El marco
temporal es similar en ambos textos: practicamente, la época actual (comienzos
de la primera década del presente siglo). En cambio, el marco geografico varia:
la narracion del texto B se sitla en Argentina, mientras que la del texto C esta
enmarcada en Estados Unidos.

3.1 Analisis del texto A (“El deterioro de una relacion”)

En este texto se refleja el paso de una situacién arménica, en que los dos indivi-
duos de la relacion diadica forman un equipo, a una situacién conflictiva en
que se corta el flujo principal de la comunicacién entre ambos. La escena final,
cuando Adolfo Suérez presenta su renuncia (el martes 27 de enero de 1981),
supone el maximo exponente de la descortesia por parte del rey, al abandonar
este!® todo intento de fingimiento y manejar la situacién descarnadamente:

oy

[...] E1 Rey no fingi6: no le pididé que le explicara las razones de su dimision, no hizo el
menor amago protocolario de rechazarla ni le preguntd protocolariamente si la habia
meditado bien, tampoco tuvo una palabra de gratitud para el presidente que le habia
ayudado a conservar la Corona; se limit6 a llamar a su secretario, el general Sabino
Fernandez Campo, y a decirle en cuanto entrd en el despacho, mirandole a él pero sefia-
lando a Suarez con un dedo sin caridad: Este se va (Cercas, 2009, p. 147).

18 Los conceptos de ‘diada’ y de ‘relacion diadica’ (en inglés, dyad y dyadic relationship) son
conceptos clasicos de la sociologia y de la psicologia social. Fueron propuestos por el socidlogo
aleman Georg Simmel (1858—-1918). Cf., por ejemplo, Macionis y Plummer ([2008] 2011, p. 166).
19 Utilizo aqui y mas abajo la forma este, sin tilde, en consonancia con las nuevas normas
ortograficas de diciembre de 2010. Sigo el mismo criterio en cuanto al mantenimiento de la
letra inicial mintscula en rey. Sin embargo, conservo en las citas las formas del pronombre
demostrativo con tilde y la inicial con maytiiscula de rey.
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El historiador Paul Preston refiere este mismo episodio desde otro punto de vista:

@

[...] Al dia siguiente Suarez comi6 con el Rey en La Zarzuela. Antes de entrar en el des-
pacho de Juan Carlos, inform6 al general Sabino Fernandez Campo de su decision. No
queria que nadie pensara que su dimisién obedecia a una sugerencia del Rey y le dijo:
“Quiero que siempre, pase lo que pase, seas testigo y puedas decir que a mi no me ech6
nadie”. Juan Carlos se limit6 a hacer una protesta puramente formularia a la dimisién
del presidente; después se volvid hacia Sabino Fernandez Campo y preguntdé qué habia
que hacer a continuacién. A Suarez le mortifico esta muestra de lo que tomé por frialdad
(Preston, [2003] 2012, p. 473).

En la version de Preston se da mas informacién sobre el contexto en que se
produjo la dimisién de Suarez: fue después de un almuerzo con el rey Juan
Carlos (se supone que en compaiiia de la reina y de otros posibles invitados); el
rey entra primero en su despacho para recibir al presidente del gobierno, quien
viene a tratar con él de asuntos oficiales. Esta también el secretario de la casa
real, el general Sabino Fernandez Campo, quien acompafia a Suarez hasta la
puerta del despacho del rey, momento que aprovecha Suarez para hacerle saber
a Fernandez Campo que viene a presentar su dimisién. A continuacién despa-
chan a solas el rey y el presidente del gobierno, y aqui es donde difieren las dos
versiones: en la de Preston, el rey “se limit6 a hacer una protesta puramente
formularia a la dimision del presidente”, en la de Cercas, en cambio, “el Rey no
fingi6: no le pidié que le explicara las razones de su dimisién, no hizo el menor
amago protocolario de rechazarla ni le pregunt6 protocolariamente si la habia
meditado bien, tampoco tuvo una palabra de gratitud para el presidente que le
habia ayudado a conservar la Corona”.

En la version de Preston, en la entrevista entre el rey Juan Carlos y Adolfo
Suérez estd también presente el secretario de la casa real: “[...] después se vol-
vi6 hacia Sabino Fernandez Campo y pregunt6 qué habia que hacer a continua-
cién”. Segin la interpretacion de este historiador, la imagen social del presiden-
te qued6 bastante lastimada: “A Suarez le mortifico esta muestra de lo que
tomo por frialdad”. Con ello alude Preston a un conflicto de roles que se habia
producido cuando el rey habia dejado de tratar a Suarez como a un amigo, tal
como lo habian sido al comienzo de la Transicién.?® Siguiendo en parte a Goff-

20 Cercas narra la evolucion de la amistad entre Adolfo Suarez y el rey Juan Carlos en el sigui-
ente pasaje: “Durante el idilio de sus primeros afios en el gobierno, Suarez habia acostumbrado
al Rey a consultarle cada uno de los pasos que daba, a convertir sus deseos en 6rdenes; ahora,
en cambio, crecido por sus éxitos y convertido en presidente no por la voluntad del monarca
sino por los votos de los ciudadanos, Suarez abandoné sus formas sumisas y su proceder de
famulo y empez0 a discrepar del Rey y a tomar decisiones no sélo al margen de su opinidn sino
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man (1961) hablariamos de una ‘disonancia™ o ‘distanciamiento de rol’ (role
distance): dos miembros de un equipo tienen entre si, al mismo tiempo, una
relacion de amistad que se extiende a su vez a sus respectivos grupos familia-
res; sin embargo, en un momento dado se produce la ruptura de la relacién de
amistad, y la tarea de trabajo en equipo se hace cada vez mas dificil, hasta que
se vuelve imposible y el miembro que tiene menos poder en el equipo se da
cuenta de que tiene que renunciar y ser sustituido en su funcién.

En la version de Cercas se reconstruye una situacion en que, también por la
disonancia de rol, el rey Juan Carlos actla como un antiguo amigo ofendido
que no se molesta en fingir, mostrando emociones que no siente, y que no quie-
re seguir manteniendo a solas una conversacion en la que ya esta todo dicho.
Es entonces cuando “se limitd a llamar a su secretario, el general Sabino Fer-
nandez Campo, y a decirle en cuanto entrd en el despacho, mirandole a él pero
sefialando a Suarez con un dedo sin caridad: Este se va”. Tenemos aqui la des-
cripcion de dos acciones no verbales: la mirada del rey dirigida a su secretario
y la accion de sefialar con el dedo indice a Suarez, la otra persona presente, al
tiempo que profiere el breve enunciado en que se resume toda la informacién
que el rey quiere comunicar a su secretario en presencia del presidente dimisio-
nario. Este enunciado es el que se recoge mas abajo en (3), junto con las corres-
pondientes equivalencias en las versiones a las otras lenguas que hemos tenido
en cuenta para este trabajo. En lo que sigue me centraré en la interpretaciéon de
la eleccién del demostrativo que aparece en este enunciado, supuestamente
emitido por un hablante (en este caso, el rey Juan Carlos) para sefialar a al-
guien, como el entonces primer ministro, también presente en la situacién co-
municativa en cuestion.

contra ella [...]; el Rey encaj6é mal la insubordinacion o el afan de independencia de Suarez, a
los que sin duda atribuia en parte la mala marcha del pais, y esto acab6 emponzofiando las
relaciones entre los dos hombres: cuatro afios atras, tres afios atras, dos afios atras, Suarez
acudia sin avisar a la Zarzuela y el Rey aparecia por sorpresa en la Moncloa s6lo para tomarse
un whisky con su amigo, improvisaban reuniones o despachos de trabajo, cenas de matrimo-
nios y sesiones de cine en familia; ahora ese espiritu de camaraderia se habia evaporado, susti-
tuido por un tira y afloja cada vez mas irritante [...]” (Cercas, 2009, p. 144).

21 El concepto de ‘disonancia de rol’ (role dissonance) es una reelaboracién del de ‘distancia
de rol’ (role distance) propuesto por Goffman (1961). A este respecto, el soci6logo Richard Sen-
nett afirma: “La ‘presentacién del yo en la vida cotidiana’, segtin la formula de Goffman, es en
realidad un trabajo en constante desarrollo. Comienza cuando las adaptaciones mutuas de las
distintas personas se arraigan como habitos. Luego, si las circunstancias cambian y los viejos
roles resultan inadecuados, los actores sociales pueden padecer de ‘disonancia de rol’ (role
dissonance)” (Sennett, 2012, p. 287).
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3

(a) Este se va.

(b) Der da geht jetzt (literalmente: ‘Ese se va ahora’) (Cercas y Kultzen, 2011, p. 169).?
(c) Aquest se’n va (Cercas y Roig, 2009, p.152).”

(d) Celui-la s’en va (Cercas, Beyer y Grujici¢, 2010, p. 166).%*

(e) He’s going (Cercas y McLean, 2011, p. 164).

Llama la atencién aqui que el determinante demostrativo de cercania del es-
pafiol (este, 3a) no tiene correlato mas que en catalan (aquest®, 3c). En las ver-
siones en aleman y en francés se prefiere marcar la distancia espacial (en este
caso, mas bien proximidad intermedia) en el determinante (der da, 3b; celui-la,
3d), mientras que en la versién en inglés el significado deictico lo da ya el gesto
de sefalar, y simplemente se utiliza el pronombre personal (he, 3e). A falta de
mas datos se podria pensar en un uso particular del espafiol del demostrativo
de cercania (dado que en catalan aquest también puede equivaler a ese, el de-
mostrativo de proximidad intermedia del espafiol). En una situacién comunica-
tiva como la que se comenta aqui, repentinamente desprovista de toda formali-
dad por la intervencién del rey, este se refiere al presidente del gobierno como
si fuera una persona con la que ha tenido la maxima confianza y, por ello, en

22 En esta nota y en las siguientes se reproduce el cotexto que incluye el enunciado en cues-
tibn en las distintas versiones a otras lenguas consideradas en el presente trabajo, empezando
por la versiéon en aleman: “Alles was er [der Konig] tat, war, seinen Sekretdr General Sabino
Fernandez Campo kommen zu lassen, dem er beim Betreten des Zimmers verkiindete — dabei ihn
ansehend, mit dem Finger jedoch erbarmungslos auf Sudrez deutend: »Der da geht jetzt.«” (Cer-
cas y Kultzen, 2011, p. 169)

23 “[El Rei] es va limitar a trucar al seu secretari, el general Sabino Ferndndez Campo, i a dir-li
tan bon punt va entrar al despatx, mirant-lo a ell pero assenyalant Sudrez amb un dit sense cari-
tat: Aquest se’n va” (Cercas y Roig, 2009, p.152).

24 “I1 [le roi] se limita a appeler son sécrétaire, le général Sabino Ferndndez Campo et, alors que
celui-ci n’était méme pas encore entré dans la piéce, il le regarda tout en montrant Sudrez d’un
doigt impitoyable et lui dit : Celui-la s’en va” (Cercas, Beyer y Gruji¢ic, 2010, p. 166).

25 “[HJe [the King] just summoned his secretary, General Sabino Ferndndez Campo, and told
him as soon as he entered the office, looking at him but pointing a pitiless finger at Sudrez: He’s
going” (Cercas y McLean, 2011, p. 164).

26 En catalan, aquest puede equivaler tanto a este como a ese del espafol. Segiin explica
Cuenca Ordinyana (2005, p. 118): “En el sistema binari de la major part del catala, els demostra-
tius marquen dues distancies: proximitat respecte als interlocutors (aquest) o llunyania (aquell).
[...] En el sistema ternari del valencia i algunes altres zones del catala, els demostratius marquen
tres distancies: proximitat immediata respecte a I'emissor (aquest o este), proximitat mediata o
intermeédia respecte a Iemissor, que sovint remet a la proximitat respecte del receptor (aqueix/
eixe), o llunyania (aquell). [...] El sistema ternari era també caracteristic de la llengua classica i
és el que aconsella la normativa per als registres més formals, tot i que aquest punt no ha tingut
gaire resso entre molts escriptors”.
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su presencia, ante una tercera persona como es su secretario, utiliza el demos-
trativo de cercania este, reforzado con el gesto de sefialar al que hasta no mu-
cho tiempo antes habia sido a la vez su primer ministro y amigo.

La voz del rey se superpone a la voz del narrador en dos registros muy
diferentes. Uno de ellos es el oficial y solemne del discurso del 24 de diciembre;
el otro, en cambio, es el espontaneo de la impaciencia y de la ira:

(4)

“A ver si me quitdis a éste de encima - le oyeron decir [al Rey] en el otofio y el invierno
de 1980, refiriéndose a Suarez, numerosos visitantes de la Zarzuela —. Porque con éste
vamos a la ruina” [...] (Cercas, 2009, p. 144).

En los dos enunciados que le atribuye el narrador, el rey Juan Carlos utiliza, en
sendas ocasiones, el demostrativo de cercania este para aludir a Adolfo Suarez,
que no estd presente. Esta cita refleja una situacién comunicativa que el rey
convierte en informal al utilizar, ademas de este, la forma verbal correspondien-
te a vosotros para dirigirse a sus interlocutores, junto con las expresiones a ver
si, quitar de encima o ir a la ruina. Veamos a continuacion las equivalencias de
estos dos enunciados en las traducciones que estamos considerando:

)

(a) A ver si me quitais a éste de encima. Porque con éste vamos a la ruina.

(b) Seht zu, dass ihr mir den vom Hals schafft. Der stiirzt uns noch ins Verderben (literal-
mente ‘Ved como me lograis quitar a este del cuello. Todavia (noch) este nos va a hundir
en la ruina’) (Cercas y Kultzen, 2011, p. 166).

(c) A veure si em traieu aquest de sobre. Perqué amb aquest anem a la ruina (Cercas y
Roig, 2009, p.149).

(d) Si seulement vous pouviez me débarrasser de celui-la. Parce qu’ avec lui, on va droit
dans le mur (Cercas, Beyer y Grujici¢, 2010, p. 163).

(e) Let’s see if you can get rid of that one for me. Because with that one we’re heading for
disaster (Cercas y McLean, 2011, p. 161).

Al igual que en (3) se puede observar la coincidencia entre la version en es-
pafol (5a) y la version en catalan (5c) en el empleo del demostrativo de cerca-
nia. En la versién en aleman (5b) aparece el demostrativo der, indiferente a la
cercania o la lejania (cf., por ejemplo, Grebe, 1973, p. 282, §676). En la versién
en inglés (5e), en cambio, se utiliza en los dos enunciados en cuestién el de-
mostrativo de lejania o de proximidad intermedia; en la version en francés (5d),
este determinante aparece solo en el primer enunciado, mientras que en el se-
gundo es reemplazado por el pronombre personal. En el uso coloquial del es-
pafiol (al menos en el espafol europeo), el demostrativo de cercania este puede
tener significado peyorativo cuando el hablante lo utiliza para referirse a al-
guien ausente, que es objeto de alusiones en la conversacién; vendria a ser algo
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asi como “este del que estamos hablando”. El demostrativo de cercania este en
referencia a una persona no presente en la situacion comunicativa puede acom-
pafiar a un apelativo o a un término denigratorio. En Zamora Salamanca (2003,
p. 475) se menciona un ejemplo tomado de un didlogo de una novela estadouni-
dense (Manhattan Transfer de John Dos Passos) en la traduccion al espafiol de
1928 firmada por José Robles Pazos. En dicho dialogo, un personaje se refiere a
otro, que acaba de ausentarse, con el siguiente enunciado: “Nada, que este tio
cree en el ahorro”. Contrasta en esta frase el uso del demostrativo de cercania
en espafol con el uso del demostrativo de lejania o de proximidad intermedia
tanto en el original de la novela en inglés (that bloat, literalmente ‘ese haragan’
en el slang neoyorquino de la época) como en la traduccidén al francés (ce gars-
la, literalmente, ‘ese chico’).

En suma, el texto A permite analizar situaciones comunicativas en que los
miembros de una relacion diddica no interactlan directamente entre si, sino
que uno de ellos hace referencia al otro ante uno o varios interlocutores, bien
en presencia o bien en ausencia del segundo miembro de la relacién. Como se
acaba de ver, en este tipo de situaciones es relevante la elecciéon por parte del
hablante de la forma del demostrativo (de cercania o de distancia) para referirse
al otro miembro de la diada.

3.2 Anilisis del texto B (“Desayuno en Bahia Blanca”)

En este texto se recogen dos dialogos entre Mario (un profesor universitario de
literatura de unos cuarenta afios que esta realizando en la ciudad argentina de
Bahia Blanca una investigaciéon sobre un autor nacido en esa ciudad) y Patricia,
su exmujer, quien acaba de quedar viuda tras el fallecimiento repentino de su
segundo marido. Aparte de la anécdota de la trama, lo relevante para el presen-
te trabajo es la llegada a Bahia Blanca de Mario y Patricia tras un viaje nocturno
en coche desde Buenos Aires y su conversacién en una cafeteria después de
haber desayunado juntos. El primer dialogo es el que se recoge en (6):

(6

(a) - Ya estamos en Bahia Blanca, mira. ;Te parece que desayunemos?
(b) — Qué querés que te diga, Mario.

(c) - Podemos desayunar, ;no? ;No te parece?

(d) — Podemos, si. Supongo que me parece (Kohan, 2012, 262).

Se trata de un intercambio de turnos que revela una interaccién inarmonica en-
tre Mario y Patricia. A la invitacion de él, formulada como una pregunta, res-
ponde ella con un reproche, también en forma de pregunta (o mas bien en forma
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mixta exclamativo-interrogativa: “Qué querés que te diga”. Da a entender asi
que Mario en realidad no le estd ofreciendo a ella ninguna alternativa: debe
aceptar su propuesta si no quiere hacer una escena. Mario insiste: “Podemos
desayunar, ;no? ;No te parece?”. Esta vez la invitacién se reformula como una
afirmacion seguida de una ‘coletilla interrogativa’ (question tag) y una nueva
reformulacién de la propuesta, esta vez en forma de pregunta negativa. La res-
puesta de Patricia comienza siendo ir6nica: “Podemos, si”. Simula una situa-
cion armoénica en que, mediante la repeticién del verbo modal y la intensifica-
cion conseguida mediante el uso de la particula afirmativa, ella expresa su
aceptacion de la invitacién de Mario sin aparentes reservas. Sin embargo, esta
simulacion irénica se matiza en el segundo enunciado (“Supongo que me pare-
ce”), con una modalizacién de la respuesta afirmativa, al introducir Patricia un
elemento de duda o incertidumbre que le permite distanciarse de su aparente
aceptacion de la propuesta. Sin embargo, a pesar de esta atenuacion el enuncia-
do sigue siendo irénico, porque, como saben los lectores del libro, lo que esta
expresando Patricia en el fondo es su total disconformidad con la situacién.

En el parrafo anterior he ofrecido una posible interpretacion del dialogo
recogido en (6) desde el punto de vista de un lector de la novela conocedor del
contexto en que se inserta dicho didlogo. Sin embargo, este fragmento puede
considerarse también de manera aislada como la representacién de un inter-
cambio verbal entre los miembros de una pareja y se podria analizar teniendo
en cuenta los factores socioculturales subyacentes, tal como propone Bravo
(2012). Se trataria asi de un intercambio con una estructura de un doble par
adyacente de invitacion-rechazo (6a, 6b) y de propuesta-evasiva (6¢, 6d). En 6b,
la expresion “Qué querés que te diga” (al igual que su equivalente en espafiol
europeo, “Qué quieres que te diga”) vendria a ser un marcador discursivo que
advierte sobre un estado emocional negativo del hablante y la preferencia de
este por el silencio, un marcador que condensa de forma inequivoca un estado
emocional y comunicativo dado.?” Por otra parte, el enunciado (6b) constituye
también una ‘respuesta no preferida’ (dispreferred response) a la invitacién for-
mulada en el turno de habla anterior.?®

27 Agradezco aqui a uno de los evaluadores del trabajo el haberme hecho conocer su propia
interpretacion del uso y significado de la expresion arriba mencionada “Qué querés que te
diga”. A este respecto, véase también Fuentes Rodriguez (1990) sobre el uso de la expresion
equivalente en espafiol europeo (concretamente, en el habla de Sevilla). También sobre el uso
de esta expresion y otras similares en espaiiol europeo, cf. Alvarado Ortega (2010).

28 La distincion entre ‘respuestas preferidas’ (preferred responses) y ‘respuestas no preferidas’
(dispreferred responses) se debe a Anita Pomerantz, quien la formul6 por primera vez en su
tesis doctoral de 1975. Véase a este respecto Pomerantz (1984) y Kakava (2001). Un trabajo reci-
ente en que se aplica esta distincion al espafiol es Henning (2012).
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Interesa también la descripcién pormenorizada, casi de detalle microscopi-
co, que el narrador (el propio Mario) hace del desayuno que comparten Patricia
y €l en una cafeteria de Bahia Blanca (Kohan, 2012, pp.262-263). Se trata de
una simulacién muy elaborada por el autor de la novela (quizd con un fondo
autobiografico) de una posible situacion real en un contexto similar al que aqui
se recrea. El uso sistematico del discurso indirecto por parte del narrador, como
si estuviera transcribiendo detalladamente los detalles que recuerda de aquella
conversacién, constituye un procedimiento narrativo con mucha fuerza.

El desayuno se describe como una especie de acto ritual en el que cada uno
de los dos personajes desempefia su propio rol como cliente o huésped en un
establecimiento hostelero. Mario toma café y Patricia, té (“Patricia quiere un té,
sencillamente un té, pero tiene que demorarse, para obtenerlo, en argumentos y
en prevenciones”). Mario se adecua bastante bien a las expectativas de cliente,
mientras que Patricia crea una pequefia complicaciéon a los encargados del ser-
vicio al no especificar el tipo de té que quiere (“Se lo traen con resignacion, si
es que no con la insinuacién de algn reproche”). En el ritual esta también de-
cidirse entre los habituales cruasanes (medialunas) o las tostadas (“En vez de
las medialunas, que podian caer de maduro, nos inclinamos por las tostadas,
que vienen con manteca y dulce”). Mario piensa que ha cometido una falta de
etiqueta en la mesa al usar el mismo cuchillo para la mermelada y la mantequi-
lla, y se disculpa; él mismo narra la reaccién de Patricia (“pero Patricia me tran-
quiliza y me dice que no tiene la mis minima importancia”). Quizad Mario se
siente de verdad avergonzado por no haberse dado cuenta de ese detalle (o0 qui-
za solo es un motivo para reanudar la conversacién), pero la reaccién de Patri-
cia, tal como él la registra en su narracién, no es mas que una réplica conven-
cional a una disculpa, aunque quiza a Mario le tranquilice por lo que supone de
mantenimiento del contacto verbal entre ellos.

Se inicia asi el segundo didlogo de este texto, narrado siempre, como se ha
hecho notar més arriba, en estilo indirecto. Mario comienza afirmando que ellos
dos se han vuelto a ver en la misma situacion al cabo del tiempo (“ella esta sola
y yo también”), pero Patricia le hace ver que no entiende bien lo que él quiere
decir. Mario reformula su anterior planteamiento:

@)

Le insisto mas o menos con estas palabras; que ni ella estd con nadie ni yo estoy con
nadie, y cuando digo nadie lo que estoy queriendo decir es pareja, y que no deja de
parecerme una sefial habernos encontrado después de tanto tiempo justamente en estas
circunstancias (Kohan, 2012, p. 264).

Tal como lo narra Mario, Patricia responde con los dos siguientes argumentos:
“que no tenia idea alguna de si yo [Mario] estoy con alguien o no estoy con
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alguien” y “que en la dltima instancia no le parece para nada comparable la
manera en que puedo estar solo yo [Mario] con la manera en que tiene que estar
sola ella”. Mario, después de una argumentacién, muy elaborada por su parte,
de lo irreparable de la muerte, habla de “la necesidad de sobreponerse a lo ocu-
rrido”. A partir de aqui, Patricia guarda silencio y Mario continéia hablando:

®

Lo que adoso a mi comentario, al ver que Patricia se queda callada y que va a permane-
cer callada al menos por ahora, es que aun asi lo concreto es que estamos solos, cuando
digo solos estoy queriendo decir sueltos, cuando digo sueltos estoy queriendo decir sin
nadie, cuando digo sin nadie estoy queriendo decir sin otro amor (digo asi: “sin otro
amor”), y que todo eso no deja de parecerme propicio, propicio en el mejor sentido de la
expresion (Kohan, 2012, p. 265).

Ante el silencio de Patricia, Mario prosigue durante un largo rato con su turno
de habla (“Las frases sueltas con que me enredo, apurado a hablar al notar que
Patricia no contesta [...]”). Deborah Tannen considera que tanto el silencio como
el exceso de habla pueden ser, seglin las circunstancias en que se produce la
interaccion y las estrategias empleadas por cada hablante, elementos de control
o dominaci6én (Tannen, [1993] 1996¢, pp. 47—48). En este caso, Patricia y Mario
emplean estrategias contrapuestas: ella, el silencio y él, hablar sin parar. Cuan-
do ella rompe su mutismo es para responder a la afirmacién de Mario de que
“tenemos toda la vida por delante”. Patricia responde lacénicamente que “la
vida esta siempre por delante” y afiade que “cada cual sabra qué hacer con la
suya”. A partir de este momento, la conversacién sigue su curso. Con dificulta-
des para expresarse a causa de la emocién, Mario hace explicita, por fin, su
propuesta: “Lo que digo, me parece que con balbuceos, tiene este sentido apro-
ximado: que podriamos intentar, por qué no, estar los dos juntos de nuevo”.
Pero la respuesta de Patricia es directa, sin atenuacion apenas de la negativa:
“Patricia me responde, palabras mas palabras menos, que a ella le parece que
no”.

La conversacion se convierte en un juego dialéctico en que todas las argu-
mentaciones de Mario chocan con el muro de las respuestas frontalmente nega-
tivas de Patricia. A una pregunta de Mario sobre si a Patricia le habia gustado
el viaje que han hecho juntos desde Buenos Aires a Bahia Blanca, charlando y
escuchando musica en el coche e incluso cenando en un restaurante al lado de
la carretera, ella responde en un largo turno de habla:

©)

Patricia dice, palabras mas palabras menos, que lamentablemente me conoce demasiado
bien (dice asi “lamentablemente”). Y que a esa altura de la noche entendi6 lo que pasa-
ba: entendi6 que yo montaba (dijo asi: “que vos montabas”) una escena muy probable-
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mente absurda (dijo asi: “muy probablemente absurda”) para hacerle algiin planteo que
ella tendria que escuchar aunque no quisiera y al que tendria que responder aunque no
quisiera (Kohan, 2012, p. 268-269).

Mario intenta replicar: “Yo estoy a punto de decir algo, aunque no sé qué es, y
ella me hace callar con un gesto: no quiere que la interrumpa”.? En estos mo-
mentos es Patricia la que tiene el control de la conversacién; Mario debe escu-
char el razonamiento que conduce a los dos enunciados con que ella cierra su
turno, tal como el propio Mario los recoge, con formulacién indirecta, en su
narracién: “no me quiere, no; no quiere que volvamos a estar juntos”.

Por ultimo, tras una breve intervencion de Mario, Patricia retoma el turno
con una réplica (“Patricia me contesta que no le importan las razones por las
que la traje a Bahia Blanca”) y a continuacién concluye su razonamiento: 1)
“que yo [Mario] queria un encuentro en Bahia Blanca y que lo tuve”; 2) “que ya
le hice mi planteo y que ya obtuve su respuesta”; 3) “que el tema por lo tanto
estd terminado”, y 4) “que al estar terminado el tema, ella se va”. Podemos
inferir que Patricia esta haciendo ademan de levantarse de la mesa, dando por
concluido el encuentro, cuando Mario la llama, como queriendo detenerla (“Yo
digo mas o menos esto: Patricia”), pero Patricia ya no se detiene (“Ella sale sin
decir nada”).

En este texto se recrea en la ficcién un encuentro entre dos personas tiempo
después de su separaciéon tras haber vivido juntas y en un momento en que
ambas estan solas de nuevo. Es una situaciéon muy tensa, porque, sin entrar en
los detalles de la trama, el encuentro no es casual, sino que ha sido provocado
por una de las dos (Mario), de manera que la otra persona (Patricia) no tiene
mas alternativa que aceptar la situacion creada, tratando de no ceder en ningu-
no de sus planteamientos. El objetivo de Mario es convencer a Patricia de que
deben darse a si mismos una nueva oportunidad de vivir juntos y su estrategia
es demostrarle que ella no tiene argumentos para oponerse a esta propuesta.
Sin embargo, Patricia se sirve de una estrategia que desvela al final del encuen-
tro, tal como se menciona en el fragmento (9): “[ella] entendié que yo montaba
[...] una escena muy probablemente absurda [...] para hacerle algiin planteo que
ella tendria que escuchar aunque no quisiera y al que tendria que responder
aunque no quisiera”. Esta estrategia consistia en aparentemente seguirle la co-
rriente a Mario, pero mostrando a la vez su escepticismo para poder asi contra-

29 Para el analisis y la interpretacion de las interrupciones de turnos de habla en conversacio-
nes mantenidas en el ambito familiar, véase Watts (1991). También sobre este tema, véase Tan-
nen ([1989] 1996b).
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argumentar a los razonamientos de él y defender su deseo de continuar su vida
en solitario. Patricia logra imponer su punto de vista en el marco de un encuen-
tro propiciado por Mario, precisamente, para convencerla de lo contrario. En
este encuentro, ha quedado reforzada la imagen social de Patricia como alguien
auténomo, capaz de tomar sus propias decisiones y defenderlas en todo mo-
mento, y, en cambio, ha quedado maltrecha la imagen social de Mario, quien
ve rebatidos sus argumentos basados en la idea previa de que puede convencer
a Patricia de lo que, segiin él, es mejor para ella.>®

3.3 Analisis del texto C (“Madres e hijas”)

La primera consideracién que debe hacerse en torno al tercer texto es su ca-
racter de texto traducido. Se trata, en primer lugar, de mostrar coémo la traduc-
cién no tiene por qué convertir el nuevo texto en un material secundario o
deficiente, sino que, por el contrario, constituye un material relevante que ad-
mite comparaciones y cotejos con el original y con las versiones a otras len-
guas.

En la narracién de la que procede este texto se habla a los lectores de Patty
Berglund, cuya vida - junto con la de su marido Walter y la de sus hijos Jessica
y Joey, asi como la de otros personajes, como Richard Katz, un musico de rock
amigo de Walter desde sus tiempos universitarios — se va reconstruyendo en
distintos momentos del relato. El texto seleccionado para el presente trabajo
aparece al final de la primera parte de la novela; se trata de una conversacion
entre Jessica, que acaba de abandonar la casa de sus padres en Saint Paul
(Minnesota) para ir a estudiar a una universidad de Filadelfia, y su madre Patty
Berglund, que, tras casi veinte afilos de matrimonio, estd pasando por una de-
presién como consecuencia de una profunda crisis personal.?!

En (10) la voz del narrador se entremezcla en estilo indirecto libre con la de
Patty:

30 Para esta interpretacion he tenido en cuenta la teoria de la autonomia y la afiliacién pro-
puesta por Diana Bravo para explicar la variacion en los fenémenos de cortesia verbal y comu-
nicativa. Puede verse una exposicion sintética de esta teoria en Bravo (2012, pp. 100-103).

31 Podemos eshozar aqui la idea de comparar dialogos de ficcién como este, entre una madre
y una hija en camino de ser adulta, con estudios e investigaciones sobre este mismo tipo de
relaciones diddicas basados en situaciones reales (por ejemplo, los trabajos de Ruth Wodak en
la década de los afios ochenta o los mas recientes de Deborah Tannen). Véase al respecto Wo-
dak (1984), Wodak y Schulz (1986) y, mas recientemente, Tannen ([2006] 2007).
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(10)

En ese momento, ella deberia haber buscado un empleo o vuelto a estudiar o empezado
a trabajar de voluntaria. Pero siempre parecia surgir algin obstaculo. Primero fue la po-
sibilidad de que Joey claudicara y volviera a casa durante el altimo curso de instituto.
Luego fueron la casa y el jardin, que ella habia descuidado durante el afio de borrache-
ras y depresion. Luego su preciada libertad para marcharse al lago Sin Nombre durante
varias semanas siempre que le apetecia. Luego esa otra libertad mas general que, como
ella bien sabia, estaba matandola pero a la que era incapaz de renunciar. Luego el Fin
de Semana de los Padres en la universidad de Jessica en Filadelfia: Walter no podia
asistir, pero veia con satisfaccion el interés de Patty por ir, ya que a veces le preocupaba
que ella y Jessica no estuviesen lo bastante unidas [...] (Franzen y Ferrer, 2011, p. 220).

En (11a) la misma voz continiia narrando el encuentro entre Patty y su hija,
acompafiada por William, el nuevo novio de Jessica:

(11a)

A la mafana siguiente, [Patty] cogié un tren de cercanias para ir a la universidad [...] y
llegbd al hermoso campus cuaquero sin importarle en absoluto el Fin de Semana de los
Padres. S6lo queria un rato de intimidad con su hija [...]. Por desgracia, el nuevo novio
de Jessica, William, era incapaz de captar una indirecta [...]. Sigui6 a Patty y Jessica al
almuerzo [...], y cuando Patty, en una clara insinuacibén, invit6 a su hija a cenar en la
ciudad, ella contest6 que ya habia reservado mesa para tres cerca de alli [...] (Franzen y
Ferrer, 2011, p.223).

Segiin piensa Patty, se produce una interaccion inarmdnica porque “[p]or desgra-
cia, el nuevo novio de Jessica, William, era incapaz de captar una indirecta” y no
las deja a solas a su hija y a ella en todo el dia; el momento de mayor tensién es
el de la invitacién que hace Patty a su hija para ir a cenar juntas a la ciudad,
invitacion seguida de una negativa no demasiado bien atenuada por parte de
Jessica (“y cuando Patty, en una clara insinuacion, invit6 a su hija a cenar en la
ciudad, ella contest6 que ya habia reservado mesa para tres cerca de alli”).
Veamos cOmo se narra esta situacién en la version original de la novela:

(11b)

[...] Unfortunately, Jessica’s new boyfriend, William, couldn’t take a hint [...]. He followed
Patty and Jessica to lunch [..] and when Patty then pointedly offered to take Jessica to
dinner in the city, Jessica replied that she’d already made a local dinner reservation for
three (Franzen, 2010, p. 193).

Dado que William es incapaz de captar las indirectas (hints) de Patty, esta debe
dejar las estrategias off record, es decir, literalmente, ‘con el micr6fono apaga-
do’, en la interpretaciéon de Brown y Levinson (1978, pp. 216—220), para invitar
expresamente a Jessica, excluyéndole a él (“[...] Patty then pointedly offered to
take Jessica to dinner in the city”). Tenemos que imaginarnos la respuesta des-
carnada de Jessica, que el narrador solo refiere en estilo indirecto.
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Mientras que en aleman se mantiene la equivalencia con el inglés hints (Fin-
gerzeige, literalmente ‘indicaciones’, ‘sefiales hechas con los dedos’)*? y en cata-
lan (indirectes)® con el castellano (indirectas), en francés tenemos la siguiente
version:

(11c)

Malheureusement, William, le nouveau petit ami de Jessica, ne comprit pas vraiment |[...]. Il
suivit Patty et Jessica au déjeuner [...] et lorsque Patty proposa avec insistence d’emmener
Jessica diner en ville, cette derniére répondit qu’elle avait déja réservé pour trois dans un
restaurant du coin (Franzen y Wicke, 2011, p. 223).

La oraci6én “[il] ne comprit pas vraiment” tendria como equivalente aproximado
en espafiol: ‘No entendi6 exactamente’, un enunciado con un significado mas
ambiguo que los correspondientes de las demas versiones, en las que se explici-
ta que se trata de entender indirectas o dobles sentidos; en francés, mediante la
colocaciébn comprendre vraiment ‘entender realmente’, se deja a la interpre-
tacién del lector en qué sentido no entendia bien el nuevo novio de Jessica.

En la narracion de la cena entre los tres se mencionan algunos detalles de
la conversacion, tal como se reproduce en (12). Primero, por incitacion de Jessi-
ca, estuvo hablando William durante un largo periodo de tiempo; después fue
la propia Patty quien monopolizé la conversacion:

(12)

En el restaurante, Patty escuch6 estoicamente mientras Jessica incitaba a William a des-
cribir la organizacion benéfica que habia fundado en el instituto: un programa ridicula-
mente bienintencionado por el que los clubes de fatbol de San Francisco financiaban la
educacion de nifias pobres en Malawi. A Patty no le quedd mucha mas opcién que se-
guir bebiendo vino. A la cuarta copa, decidi6 que William debia saber que ella misma
habia destacado en otro tiempo en la practica deportiva interuniversitaria. Como Jessica
se abstuvo de aportar el dato de que su madre habia sido miembro de la segunda selec-
cioén a nivel nacional, se vio obligada a aportarlo ella, y como dio la impresiéon de que
se jactaba, consideré que debia compensarlo contando la historia de su groupie [and
since this sounded like bragging she felt she had to undercut it by telling the story of her
groupie] [...]. Hablaba en voz alta vy, creia ella, amenamente, pero William, en lugar de
reirse, lanzaba miradas nerviosas a Jessica, quien por su parte permanecia inmévil, con
los brazos cruzados y semblante hosco (Franzen y Ferrer, 2011, 223-224).

32 “Leider verstand Jessicas neuer Freund William keine Fingerzeige” (‘Desgraciadamente, el
nuevo amigo de Jessica no entendi6/no entendia indicaciones’) (Franzen, Abarbanell y Schon-
feld, [2010] 2012, p. 246).

33 “Malauradament, el noi amb qui ara sortia la Jessica, en William, no sabia captar les indirec-
tes” (‘Desafortunadamente, el chico con el que ahora salia Jessica, William, no sabia captar las
indirectas’) (Franzen y Caball, 2011, p. 230).
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Se describe aqui una interacciéon inarmoénica entre los tres personajes: lo que
cuenta William le parece irrelevante a Patty, y cuando ella misma comienza a
hablar lo hace aparentando una estrategia de cortesia positiva, en el sentido de
Brown y Levinson (1978, pp. 106-134): parece que quiere buscar en el tema de
la practica del deporte universitario un terreno comtn para la conversaciéon. Sin
embargo, como relata el narrador utilizando palabras que en la ficcion literaria
procederian de un escrito autobiografico atribuido a Patty:3>* “A la cuarta copa,
decidi6 que William debia saber que ella misma habia destacado en otro tiempo
en la practica deportiva interuniversitaria”. Sin embargo, al contarlo asi, Patty
incurriria en defecto de jactancia, algo censurable seglin determinadas pautas
culturales, tal como estudi6 tempranamente Goffman en su investigaciéon sobre
la conducta comunicativa de los escoceses islefios (Goffman, 1953, p. 272).3°> La
forma de evitar que la imagen social de Patty, seglin su propia mentalidad, que-
dara lastimada es que fuera Jessica la que mencionase los éxitos de su madre
en el baloncesto universitario, también en una estrategia de cortesia positiva
para reforzar la imagen social de Patty. Sin embargo, como hemos visto en el
fragmento (12), Jessica no coopera en esta estrategia, de manera que su madre
se ve en la necesidad de hablar de si misma en términos de lo que ella conside-
ra ‘jactancia’ (bragging).

Para ‘rebajar’ (to undercut) el posible efecto de esta jactancia, Patty decide
contar una historia de su época de la universidad. Es una historia sobre Eliza,
una amiga suya de entonces que empezd siendo su mayor admiradora y anima-
dora (su groupie) en las competiciones deportivas del baloncesto universitario,
deporte en el que Patty destacaba, y a la que luego, al terminar los estudios, no
habia vuelto a ver. Sin embargo esta historia, que Patty cuenta hablando muy
alto, no solo no despierta el interés de sus dos oyentes, sino que ademas provo-
ca en Jessica, tal como se refleja en el fragmento (13), una reaccién de abierta
hostilidad hacia su madre:

34 A lo largo de varios capitulos, que constituyen el contenido de la primera parte (y también
de la altima) de la novela, el narrador reconstruye, simulando que los extrae de una autobio-
grafia de la protagonista, distintos episodios de la vida de este personaje. Dicha autobiografia
ficticia lleva por titulo “Se cometieron errores”, y se dice que fue escrita por Patty Berglund por
sugerencia de su psicoterapeuta. En la versién original en inglés: “Mistakes were made. Auto-
biography of Patty Berglund by Patty Berglund (composed at her therapist’s suggestion)” (Fran-
zen, 2010, p. 34). Se trata de un recurso narrativo convencional que permite al narrador omnis-
ciente interpretar los pensamientos e intenciones del personaje en cuestiéon como si no fuera
mas que un transcriptor de palabras ajenas.

35 Véase a este respecto la nota 2.
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(13)

- ¢Y todo esto a qué viene? [And the point is what?] — pregunt6 por fin su hija.

— A nada - contestd Patty —. Solo os explico como eran las cosas cuando yo estudiaba.
No me habia dado cuenta de que no os interesaba.

— A mi si me interesa —tuvo la amabilidad de decir William.

— A mi lo que me parece interesante — comento Jessica — es que nunca habia oido nada
de eso.

- ;Nunca te habia hablado de Eliza?

— No. Debiste de contarselo a Joey.

— Seguro que la he mencionado alguna vez.

— No, mama. Lo siento. Nunca.

- Bueno, da igual, la menciono ahora, aunque quiza ya haya hablado bastante. (“Well,
anyway, now I'm talking about it, although maybe I've said enough.”)

— iQuiza! [Maybe!] (Franzen y Ferrer, 2011, p. 224)

A lo largo de esta conversacion, Jessica muestra su enojo con la conducta de su
madre. En su forma de ver las cosas, Patty no esta desempefiando correctamen-
te el papel que corresponde a la madre de una hija mayor de edad, que ademas
esta acompafiada por su novio, y se lo hace ver mediante manifestaciones apa-
rentemente poco respetuosas hacia ella. Se pueden aplicar aqui las teorias de
Goffman (1961) acerca de la ‘distancia del rol’ (role distance), tal como propuse
también para el analisis del texto A (seccion 3.1). Patty, en su situacién emocio-
nal cercana a la depresion, necesita que Jessica compagine su rol de hija con el
de amiga, algo que Jessica no esta dispuesta a hacer, porque considera que no
son compatibles esos dos roles: ella ya tiene un amigo (William) y lo que nece-
sita es una madre que refuerce su imagen social de joven adulta que aspira ya a
la autonomia en la toma de decisiones que afecten a su vida personal.3® Por
ello, en la conversacion durante la cena, Jessica le hace ver descarnadamente a
su madre, delante de William, que ha estado contando una historia de caracter
muy personal que solo le atafie a ella y que no ha debido contar en presencia
de su novio. Después de los intentos de Patty por justificarse (es decir, por sal-
vaguardar su imagen social, puesta en entredicho ante un testigo por su hija),
termina abruptamente la conversaciéon diciendo, con presumible enojo también:
“aunque quiza ya haya hablado [yo] bastante”, un enunciado que, mediante
una formulacién ir6nica, desencadena una respuesta eliptica, con una repeti-
cién en eco por parte de Jessica del adverbio modalizador que ha utilizado su
madre (“jQuiza!”) y que puede parafrasearse como “tti misma lo has dicho, ma-
ma: th te lo dices todo”.>”

36 Véase al respecto lo expuesto en la nota 30.
37 En este caso, “jQuiza!” es una ‘respuesta no preferida’ (dispreferred response) como el enun-
ciado “Qué querés que te diga” de la cita (6b). Véase también sobre ello la nota 28.
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En el segundo dia de la visita, Patty estuvo acompafiando a su hija por las
distintas dependencias del campus, y tal como lo refiere el narrador: “[e]n tanto
que las otras madres e hijas caminaban hombro con hombro por los senderos
pavimentados, riéndose o comparando teléfonos moéviles, [Jessica] iba por la
hierba uno o dos pasos por delante de Patty”. Ademas, afiade el narrador:

[14]

El tinico rol que [Jessica] ofreci6 a Patty ese fin de semana fue el de mostrarse impresio-
nada ante aquella fabulosa universidad. Patty hizo cuanto estuvo en su mano por de-
sempenar ese rol, pero al final, en un acceso depresivo, se sent6 en una de las sillas
Adirondack dispersas por el jardin principal y rogd [begged] a Jessica que fuera a la
ciudad a cenar con ella sin William, quien, por suerte, esa tarde tenia un partido (Fran-
zen, 2010, p.225).

Por segunda vez, Patty hace una invitacién a su hija para ir a cenar juntas, esta
vez en forma de ruego, pero “Jessica”, dice el narrador, “se mantuvo a cierta
distancia y la observ6 con cautela” (“Jessica stood at some distance and regar-
ded her guardedly”). En [15] se representa el dialogo que sigue a la formulacion
del ruego por parte de Patty:

[15]

- Esta noche William y yo tenemos que estudiar — dijo —. En circunstancias normales
me habria pasado todo el dia de ayer y de hoy estudiando.

— Siento que no hayas podido hacerlo por mi culpa — se disculpé Patty con depresiva
sinceridad.

— No, no pasa nada. Tenia muchas ganas de que vinieras. Tenia muchas ganas de que
vieras el sitio donde voy a pasar cuatro afios de mi vida. El problema es que el volumen
de trabajo es muy grande.

- Ya, claro. Me parece estupendo. Me parece estupendo que puedas con él. Estoy orgu-
llosa de ti. De verdad, Jessica. Tengo una gran opinioén de ti [No, of course. It’s great. It’s
great that you can handle that. I'm so proud of you. I really am, Jessica. I think the world
of you]

- Vaya, gracias [Well, thank you] (Franzen y Ferrer, 2010, p. 225).

En este fragmento de didlogo, madre e hija mantienen aparentemente una inte-
raccion armoénica: Jessica razona el porqué de su negativa a satisfacer el ruego
de su madre: William y ella tienen mucho trabajo en la facultad. Patty se discul-
pa por quitar tiempo de los estudios a su hija. Jessica matiza el razonamiento
para su negativa: estd muy contenta con la visita de su madre, lo que pasa,
dice, es que tiene mucho trabajo con los estudios. Patty refuerza la imagen so-
cial de su hija al hacerle ver que entiende que esté muy ocupada y que ademas
valora mucho su capacidad de trabajo; llega incluso a expresar, de la manera
mas elogiosa que le es posible, su admiracién hacia Jessica, y esta da las gra-
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cias a su madre por ello (aunque, en este caso, es un agradecimiento muy es-
cueto que parece mas adecuado como respuesta a un cumplido ocasional que a
las insistentes expresiones de elogio hacia Jessica por parte de Patty).3®

En (16), Patty inicia un nuevo turno en la conversacién reiterando la pro-
puesta a Jessica de ir a cenar juntas:

(16)

— Lo que pasa es que... ;Y si vamos a la habitacion de mi hotel? Es genial. Podemos
encargar la cena al servicio de habitaciones y ver peliculas y beber algo del minibar.
Mejor dicho, ti puedes beber algo del minibar; esta noche yo no beberé. Pero que sea
una noche de chicas, t y yo solas, por una noche. Tienes el resto del otofio para estu-
diar.

Mantuvo la mirada fija en el suelo, esperando la sentencia de Jessica. Era claramente
consciente de que estaba proponiendo algo nuevo para ellas.

— Creo que tengo que quedarme a trabajar, de verdad — insisti6 Jessica —. Ya se lo he
prometido a William.

— Pero, Jessie, te lo pido por favor. Por una noche no vas a morirte. Significaria mucho
para mi.

Como Jessica no contestd, Patty se obligd a alzar la vista. Su hija contemplaba con som-
brio dominio de si misma el edificio principal de la universidad, en una de cuyas facha-
das Patty habia visto una losa que llevaba esculpidas las sabias palabras de la promo-
cién de 1920: USA BIEN TU LIBERTAD (Franzen y Ferrer, 2010, pp. 225-226).

Sin embargo, la respuesta de Jessica vuelve a ser negativa, aunque atenuada
por la modalizacién: “Creo que tengo que quedarme a trabajar, de verdad” (“I
really think I’d better work™). Patty insiste: “Pero, Jessie, te lo pido por favor. Por
una noche no vas a morirte. Significaria mucho para mi” (“Oh, please, though,
Jessie. One night’s not going to kill you. It would be a lot to me”). Sin embargo,
Jessica no contesta (“Su hija contemplaba con sombrio dominio de si misma
[with desolate self-control] el edificio principal de la universidad”); se inicia asi
un nuevo giro en la conversacién:

38 En este caso, la version en espafiol es menos intensificadora que el texto original y que las
otras versiones. Asi, por ejemplo, en catalan: “Si, és clar. Es fantastic. Es fantastic que puguis
sortirte’n. Estic molt orgullosa de tu. De debo, Jessica. Crec que ets genial” (Franzen y Caball,
2011, p. 232), en francés: “Non, bien siir. C’est trés bien que tu puisses gérer ca. Je suis trés fiére
de toi. Vraiment, Jessica. Je te trouve géniale” (Franzen y Wicke, 2011, p. 225) o en aleman: “/a,
natiirlich. Das is toll. Es is toll, dass du alles schaffst: ich bin so stolz auf dich. Wirklich, Jessica.
Du hast meine volle Bewunderung (literalmente, ‘tGi tienes toda mi admiraciéon’)” (Franzen,
Abarbanell y Schonfeld, [2010] 2012, p. 248).
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17)

- ¢Por favor?

— No - respondi6 Jessica, sin mirarla —. jNo! No me apetece.

— Siento haber bebido mas de la cuenta y haber dicho tantas estupideces anoche. Ojala
me dejaras compensarte.

— No es mi intencién castigarte — dijo Jessica —. Es s6lo que... es evidente que no te
gusta mi universidad, es evidente que no te gusta mi novio...

— No, si William esta bien, es buen chico, si me cae bien. Es s6lo que he venido aqui
para verte a ti, no a él.

— Mama, yo te facilito mucho la vida. ;Te haces una idea de cuanto te la facilito? No me
drogo, no hago ninguna de esas gilipolleces que hace Joey, no te abochorno, no monto
ntmeros, nunca he hecho nada de eso...

— jLo sé! Y te estoy sinceramente agradecida.

— Vale, pero entonces no te quejes si tengo mi vida y mis amigos y no me apetece reor-
ganizarlo todo de pronto por ti. Disfrutas del sinfin de ventajas que supone que yo cuide
de mi misma, asi que lo minimo que puedes hacer es no culpabilizarme por eso.

— Pero, Jessie, estamos hablando de una sola noche. Es una tonteria darle tanta impor-
tancia.

— Pues no se la des (Franzen y Ferrer, 2010, p. 226).

En (17) observamos como la insistencia de Patty en que Jessica acepte su invi-
tacion solo puede resolverse ya con un desaire por parte de esta: “No —respon-
di6 Jessica, sin mirarla—. jNo! No me apetece” (“No, Jessica said, not looking at
her. No! I don’t feel like it.”). Patty pone ahora en marcha una estrategia de auto-
denigracidn para captar la benevolencia de su hija: “Siento haber bebido mas
de la cuenta y haber dicho tantas estupideces anoche. Ojala me dejaras com-
pensarte” (“I’'m sorry I drank too much and said those stupid things last night. I
wish you’d let me make it up to you”).® Jessica responde a su madre con un
reproche: “no puedo aceptar ninguna propuesta tuya que no tome en conside-
racién mi situacioén actual como estudiante universitaria que se esta esforzando
al maximo por conseguir los mejores resultados y que, ademas, estd compar-
tiendo con otra persona esta situaciéon”. La formulacién explicita de la respues-
ta de Jessica, tal como se recoge en (17), es la siguiente: “No es mi intencién
castigarte —dijo Jessica—. Es sblo que... es evidente que no te gusta mi universi-
dad, es evidente que no te gusta mi novio...” (“I'm not trying to punish you,’

3

39 Estariamos aqui ante un caso de ‘autodenigracién’ o ‘autodesaprobacion’ (self-deprecation).
Pomerantz (1984, p.77) afirma que después de una autodesaprobacion el turno preferido de
habla que sigue es un ‘desacuerdo’ (disagreement), mientras que el turno no preferido es un
‘acuerdo’ (agreement). En la respuesta de Jessica se trataria mas bien de esto Gltimo: ella hace
caso omiso de la autodesaprobacion de su madre, quiza tras un momento de silencio, no refle-
jado en el didlogo inserto en la narracion. Por otra parte, podemos considerar este ejemplo de
autodesaprobaciéon como un caso de autodescortesia (cf., al respecto, Kaul de Marlangeon,
2005, p. 301; Kaul de Marlangeon y Alba-Juez, 2012, pp. 80-82).
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Jessica said. “It’s just, you obviously don’t like my school, you obviously don’t like
my boyfriend — ). La respuesta que a continuacién da Patty a su hija indica que
no ha cedido lo mas minimo en su posicion: insiste en que el novio de Jessica
le ha caido muy bien, pero que no se trata de eso, que ella ha venido para estar
con su hija y no con él.

Ante el empecinamiento de su madre, Jessica prosigue su argumentacion:
“Mama, yo te facilito mucho la vida. ;Te haces una idea de cuanto te la facili-
to? No me drogo, no hago ninguna de esas gilipolleces que hace Joey, no te
abochorno, no monto niimeros, nunca he hecho nada de eso” (“Mom, I make
your life so easy for you. Do you have any idea how easy? I don’t do any of the
shit that Joey does, I don’t embarrass you, I don’t create scenes, I never did any
of that — ”). En ese momento, Patty interviene con una breve réplica de fuerte
carga emotiva para confirmar lo dicho por Jessica. La réplica de Patty sirve de
apoyo a Jessica para la conclusién de su razonamiento: “Vale, pero entonces no
te quejes si tengo mi vida y mis amigos y no me apetece reorganizarlo todo de
pronto por ti” (“OK, but then don’t complain if I have my own life and my own
friends and don’t feel like suddenly rearranging everything for you”). “Disfrutas
del sinfin de ventajas que supone que yo cuide de mi misma, asi que lo minimo
que puedes hacer es no culpabilizarme por eso” (“You get all the benefits of me
taking care of myself, the least you can do is not make me feel guilty about it”).

En la traduccion se pierde un matiz importante del daltimo intercambio de
turnos de habla entre Jessica y su madre en (17). Patty intenta contrarrestar la
argumentacion de Jessica minimizando en su réplica la importancia de lo que le
esta pidiendo a su hija que haga: “Pero, Jessie, estamos hablando de una sola
noche. Es una tonteria darle tanta importancia” (“Jessie, though, we’re talking
about one night. It’s silly to make such a big deal of it”). La contrarréplica de
Jessica, breve y contundente, cierra definitivamente la conversacién: “Pues no
se la des” (“Then don’t make a big deal of it”). En la version original en inglés,
Jessica repite, haciéndolas pasar de una asercion a una imposicién, las palabras
de su madre (en concreto, las de la expresion make a big deal of it, literalmente
‘hacer una gran cosa de algo’).*°

40 En aleman, la traduccion de este pasaje es la siguiente: (Patty) “Es ist doch albern, deswe-
gen so ein Theater zu machen” (‘Si que es tonto hacer un teatro de eso’). (Jessica) “Dann mach
keins” (‘Entonces no lo hagas’). En catalan: (Patty) “No cal fer-ne una muntanya” (‘No hay que
hacer de ello una montafa’). (Jessica) “Doncs no en facis una muntanya” (‘Entonces no hagas
de ello una montafa’). Y en francés: (Patty) “C’est idiot d’en faire tout un fromage comme ca”
(‘No tiene sentido hacer tanto de tan poco’, literalmente, ‘hacer de ello todo un queso’) (Jessica)
“Alors n’en fais pas un fromage” (‘Entonces, no hagas de ello un queso’). Como se puede ver,
tanto la traduccion catalana como la francesa mantienen la cita en eco del original.
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En (18) se representa la resolucion (momentanea) del conflicto entre madre
e hija. En los términos metaféricos empleados por Goffman (1961), Patty acepta
de nuevo abrazar el rol de madre y comportarse de acuerdo con las expectativas
de Jessica. Con ello, su imagen social queda restablecida delante de su hija, y la
interaccién vuelve a ser (aparentemente) armoénica entre ellas:

(18)

El dominio de si misma y la impasibilidad de Jessica se le antojaron a Patty un castigo
justo por lo rigorista y fria que ella habia sido con su propia madre a los diecinueve
afios. De hecho, se sentia tan mal consigo misma que cualquier castigo le habria pareci-
do apropiado. Guardandose las lagrimas para mas tarde — pensando que no merecia la
ventaja emocional, fuera cual fuese, que podia obtener llorando, o echando a correr en-
furrufiada camino de la estacién -, ejercié su propio dominio de si misma y cen6 tem-
prano en el comedor con Jessica y su compafiera de habitaciéon. Se comporté6 como una
adulta pese a que tenia la sensaciéon de que, de ellas dos, Jessica era la auténtica adulta
[...] (Franzen y Ferrer, 2010, pp. 226-227).

4 Discusion y conclusiones

Los tres textos analizados nos han permitido una aproximacién al estudio de
las actividades de imagen en situaciones comunicativas diversas. En el texto A
se refleja una relacion diadica en un contexto institucional y en un momento
histérico dado (la relacién establecida entre el rey Juan Carlos y Adolfo Suarez,
presidente entonces del gobierno espaiiol). Se han tenido en cuenta dos situa-
ciones comunicativas diferentes: la primera de ellas cuando el rey se dirige a su
secretario en presencia de Suarez y le dice: “[...] mirandole a él pero sefialando
a Suarez con un dedo sin caridad: Este se va” (Cercas 2009, p. 147); la segunda,
anterior cronologicamente a la primera, cuando el rey, en ausencia de Suarez,
habla con distintos interlocutores que le visitan y les dice: “A ver si me quitais
a éste de encima [...]. Porque con éste vamos a la ruina” (Cercas 2009, p. 144).
La discusion se ha centrado en la comparacién entre el uso del demostrativo de
cercania que aparece en la version en espaiiol (en los tres enunciados supuesta-
mente emitidos por el rey Juan Carlos) frente a la eleccién del demostrativo de
proximidad intermedia (equivalente al demostrativo ese del espafiol) en las ver-
siones a las otras lenguas que hemos tenido en cuenta en el presente trabajo
(dos lenguas romances, el catalan y el francés, y dos lenguas germanicas, el
aleméan y el inglés). Habria que profundizar mas en el analisis de lo que parece
una preferencia en espafol (al menos, en espariol europeo) por el uso del de-
mostrativo de cercania o proximidad inmediata este en contextos similares a los
aqui estudiados.
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En todo caso, en el texto A se muestra una relacidon diadica asimétrica ba-
sada en la diferencia de status entre el jefe de Estado (tal como define al mo-
narca la actual Constitucién espafiola) y el presidente del gobierno (o primer
ministro). Tal como se refleja en el texto, las actividades de imagen desarrolla-
das en la comunicacioén entre ambos estaban muy condicionadas por el contex-
to histoérico del momento (la Transicion espafiola), donde todavia no quedaban
muy claros los limites entre los roles de rey y de presidente y donde, para ma-
yor complicacion, interferia también, con el consiguiente conflicto, la relacién
personal de amistad que habia existido entre el rey Juan Carlos y Adolfo Sua-
rez.

Un conflicto similar de roles (aunque no en el ambito institucional, sino
solo en el personal) es el que se refleja en las narraciones de los textos B y C.
Por otra parte, las relaciones interpersonales descritas en estos dos textos no se
dan entre dos hombres como en el texto A, sino entre una mujer y un hombre
(texto B) y entre dos mujeres (texto C). Varia también el tipo de situacién comu-
nicativa reflejado en cada uno de los textos analizados: mientras que en los
textos B y C los dos individuos en cuestién interactian cara a cara, en el texto
A se representan dos situaciones diferentes: una en que el miembro de mayor
status de una relaciéon diadica asimétrica interactia con un tercer interlocutor
en presencia del otro miembro de la diada y otra en que el individuo de status
menor no esta presente.

Por otra parte, otro factor de diferenciaciéon entre el primer texto considera-
do y los otros dos es el hecho de que pertenecen a momentos histoéricos diferen-
tes: el texto A es una narracion referida a una determinada época del pasado
reciente, mientras que los textos B y C narran historias circunscritas a un época
muy cercana al momento actual. En relacion con esto hay que hacer notar que
el escenario también cambia al pasar del primer texto a los otros dos: las situa-
ciones comunicativas reconstruidas en el texto A deben interpretarse mediante
claves historicas y socioculturales propias de la historia reciente de Espafia y de
pautas tradicionales especificas de la cultura espafiola; en cambio, los textos B
y C, que narran historias situadas respectivamente en Argentina y en Estados
Unidos, pertenecen ya al ambito del mundo globalizado actual, sin que ello
quiera decir que no se reflejen en dichos textos rasgos culturales argentinos y
estadounidenses.

En el texto B se insertan dos didlogos (uno de ellos reproducido en estilo
indirecto por el narrador). Ambos didlogos representan en la ficcién sendas con-
versaciones llevadas a cabo entre una mujer y un hombre de una edad proxima
a los cuarenta anos, quienes, tras haber vivido juntos durante un largo periodo,
se encuentran de nuevo después de su separacion. En estos dos dialogos aflora
un conflicto motivado por un afan disimulado de control por parte del hombre



104 —— Francisco José Zamora DE GRUYTER

(quien ademas es el narrador de la historia). En el analisis se hace referencia al
modo en que el texto permite la reconstrucciéon de los mecanismos de intercam-
bio de turnos y de la caracterizacién de los enunciados en el paso de la oralidad
a la escritura, de manera que este tipo de material pueda ser utilizado como
alternativa a los datos transcritos procedentes de material grabado en conversa-
ciones reales, sobre todo en situaciones en que, por circunstancias diversas,
resulte especialmente problematica la obtencién de datos de la lengua hablada,
junto con la identificacion del contexto mas adecuado para su correcta interpre-
tacion.

Las observaciones del parrafo precedente pueden aplicarse también al ana-
lisis del texto C. Al igual que el anterior, este texto incluye dos dialogos que
reproducen sendas conversaciones entre una madre y su hija, que acaba de em-
pezar los estudios universitarios. El intercambio verbal entre ellas esta sobrecar-
gado de la tension producida por un conflicto de roles en la madre, quien no
acepta seguir desempenando solo este rol delante de su hija (y del amigo de
esta, que interviene también en una de las conversaciones analizadas). En el
caso de este texto, que constituye una traduccién al espafiol de un texto escrito
en inglés, tenemos la ventaja de contar con la posibilidad de hacer comparacio-
nes con las respectivas versiones tanto en catalan y en francés como en aleman
y en inglés, de manera similar a como se hizo en el caso del texto A. La compa-
racion entre traducciones supondria asi ampliar la perspectiva en el analisis de
dialogos de la lengua escrita que reconstruyen conversaciones mantenidas en
situaciones comunicativas reales.

Por tltimo, y como final de este trabajo, se deben resaltar aqui los paralelis-
mos existentes entre las narraciones orales y las escritas (especialmente en el
caso de la ficcion literaria). Al igual que en una narracién oral se pueden in-
sertar voces distintas a las del narrador, esto mismo sucede — y con mayor va-
riedad gracias al recurso del estilo indirecto libre — en los textos narrativos lite-
rarios. Forzando un poco mas la analogia, podriamos llegar a afirmar, como
hace Mey (2011, pp. 530-532), que entre las voces de los participantes en una
conversaciéon de la vida real y las del narrador y los personajes de una narra-
cion literaria polifénica existen mas semejanzas de lo que parece. Por esta mis-
ma razén, considero que no podemos descartar, por juzgarlo de escasa relevan-
cia frente a la investigacion de la lengua hablada, el uso de material narrativo
procedente de la lengua literaria en los estudios de pragmatica y de analisis del
discurso, y especialmente en los estudios relacionados con las actividades de
imagen en la comunicacién humana.
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Anexo

Texto A [El deterioro de una relacion] (Cercas, 2009,
pp. 144-147)

[...]JE1 Rey habia nacido en el exilio, y s6lo habia recobrado el trono para él y para su familia a
base de grandes dosis de inteligencia, de fortuna, de habilidad y de sacrificio; ahora tenia
panico a perderlo y, segln le repetian tanto los lideres politicos como los cortesanos de la
Zarzuela — y entre ellos su padre, enfrentado al presidente desde tiempo atras —, el descrédito
de Suérez no sélo estaba contaminando a la democracia, sino también a la monarquia, si es
que en aquel momento ambas cosas podian separarse: aunque Suarez ya no era el presidente
del Rey, como lo habia sido cuando él lo nombré a dedo en 1976, sino el de los ciudadanos,
que por dos veces lo habian elegido en las urnas, la mayoria de los ciudadanos seguia identifi-
cando al Rey con Suarez, de forma que el hundimiento de Suarez podia arrastrar consigo a la
monarquia. Este argumento alarmante, especioso y reiterado debié de contribuir a que, forzan-
do la neutralidad a que la ley le obligaba, el Rey se impusiera el deber y se arrogara el derecho
de contribuir a la caida de Suarez. «A ver si me quitais a éste de encima — le oyeron decir en el
otofio y el invierno de 1980, refiriéndose a Suarez, numerosos visitantes de la Zarzuela —. Por-
que con éste vamos a la ruina.»[...]

Suarez lo sabia. Sabia que el Rey ya no estaba con él. Mejor dicho: lo sabia pero no queria
admitir que lo sabia, o0 al menos no quiso admitirlo hasta que ya no le quedé mas remedio que
admitirlo. En el otofio de 1980 Suarez sabia que el Rey lo consideraba el principal responsable
de la crisis y que albergaba serias dudas sobre su capacidad para resolverla, pero no sabia (o
no queria admitir que sabia) que el Rey abominaba de él cada vez que hablaba con un politico,
con un militar o con un empresario; Suarez también sabia que su relacion con el Rey era mala,
pero no sabia (o0 no queria admitir que sabia) que el Rey habia perdido la confianza en él y que
exhortaba a que sus adversarios lo echasen del poder. Finalmente el 24 de diciembre a Suarez
ya no le qued6 mas remedio que admitir que sabia lo que sabia en realidad desde hacia varios
meses. Aquella noche la television emitidé el discurso navidefio del Rey; casi siempre ha sido
un discurso ornamental, pero en aquella ocasién no lo fue (y, como si quisiera subrayar que
no lo era, el monarca apareci6 ante las camaras solo y no acompafiado por su familia, como
habia hecho hasta entonces). La politica, dijo entre otras cosas el Rey aquella noche, debe ser
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considerada «como un medio para conseguir un fin y no como un fin en si mismo.» «Esforcé-
monos en proteger y consolidar lo esencial — dijo —, si no queremos exponernos a quedarnos
sin base ni ocasion para ejercer lo accesorio.» «Al recapitular hoy sobre nuestras conductas —
dijo —, debemos preguntarnos si verdaderamente hemos hecho lo necesario para sentirnos or-
gullosos.» «Es urgente — dijo —, que examinemos nuestro comportamiento en el ambito de res-
ponsabilidad que a cada uno es propio, sin la evasion que siempre supone buscar culpas aje-
nas.» «Quiero invitar a reflexionar a los que tienen en sus manos la gobernacion del pais —
recalcd —. Han de poner la defensa de la democracia y del bien comén por encima de sus
limitados y transitorios intereses personales, de grupo o de partido.» Esas fueron algunas de
las frases que el Rey pronuncio en su discurso, y es imposible que Suérez no sintiera que esta-
ban dirigidas a él; también que no las interpretara como lo que probablemente eran: una acu-
saciéon de aferrarse al poder como un fin en si mismo, de proteger lo accesorio, que era su
cargo de presidente, por encima de lo esencial, que era la monarquia; una acusacién de com-
portarse irresponsablemente buscando culpables a sus propias culpas y poniendo su transito-
rio y limitado interés por encima del bien comin; una forma piblica y confidencial, en fin, de
pedirle que dimitiera.

Desconozco cual fue la reacciéon inmediata de Suarez al discurso del Rey. Pero sé que
Suarez sabia dos cosas: una es que aunque el Rey no tenia derecho legal de pedirle que dimi-
tiera conservaba sobre él un derecho moral por haberle convertido en presidente cuatro afios
atras; la otra es que — habiendo perdido el apoyo de la calle, del Parlamento, de su partido, de
Roma y Washington, ciego y tambaleandose y resollando en el centro del ring entre el aullido
del pablico y el calor de los focos — perder del todo el apoyo del Rey equivalia a perder su
altimo apoyo y a encajar el golpe definitivo. Aquel mismo dia Suarez debid de entender que su
Unica alternativa era dimitir. No es contradictorio con ello el hecho de que, segiin algunas
fuentes, en una reunién celebrada el 4 de enero en su refugio de montafia de La Pleta, en
Lérida, el Rey le insinuara que debia dimitir, y que Suarez se negara a hacerlo. Puede ser: una
agonia es una agonia, y algunos muertos se resisten a morir, aunque sepan que ya estan muer-
tos. Lo cierto es que s6lo tres semanas después de la meridiana admonicién navidefia del mo-
narca Suarez les dijo a sus mas allegados que abandonaba la presidencia del gobierno. El dia
27 se lo dijo al Rey en su despacho de la Zarzuela. El Rey no fingio: no le pidié que le explicara
las razones de su dimision, no hizo el menor amago protocolario de rechazarla ni le pregunt6
protocolariamente si la habia meditado bien, tampoco tuvo una palabra de gratitud para el
presidente que le habia ayudado a conservar la Corona; se limitd a llamar a su secretario, el
general Sabino Fernandez Campo, y a decirle en cuanto entr6 en el despacho, mirandole a él
pero sefialando a Suarez con un dedo sin caridad: Este se va..

Texto B [Desayuno en Bahia Blanca] (Kohan, 2012,
pp. 262-270)

Kilometro seiscientos ochenta y cinco
— Ya estamos en Bahia Blanca, mira. ;Te parece que desayunemos?
— Qué querés que te diga, Mario.
— Podemos desayunar, jno? ;No te parece?
— Podemos, si. Supongo que me parece.
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Avenida Alem y Adolfo Alsina

Yo pido un café cortado. Lo pido con la leche aparte, porque si la leche es agregada du-
rante la formacién del café el resultado es que se forma espuma. La espuma no me molesta a
veces por meses enteros. Pero en otras épocas si, me repugna y no puedo tocarla. Me asquea
incluso verla, me resulta cenagosa, el anegamiento dudoso de la leche y el café. Si la leche
viene aparte, en jarritas pequenas de ceramica por lo comin, se evita la espuma y lo ingrato.

Patricia lo que pide es un té. Tomar té se ha puesto de moda, por lo que se dice, y esto ha
traido en consecuencia una proliferacién embriagante de opciones y variedades. Hay casi tan-
tos sabores como cosas: jazmines, frutillas, naranjas. Té de lugares, té de Ceilan, té de Darjee-
ling. El boldo y el tilo ya son del todo convencionales, la retaguardia a esta altura, lo mismo
que el famoso té verde. Patricia quiere un té, sencillamente un té, pero tiene que demorarse,
para obtenerlo, en argumentos y en prevenciones. Se lo traen con resignacion, si es que no con
la insinuacion de algn reproche.

En vez de las medialunas, que podian caer de maduro, nos inclinamos por las tostadas,
que vienen con manteca y dulce. Las traen lamentablemente mucho después que el café y que
el té, menguados o entibiados para entonces, pero nos tientan igual. Son rodajas de pancitos
tiernos, crocantes sdlo por fuera. Las mantecas parecen de juego, miniaturas de las mantecas
que se compran en los supermercados. El dulce en cambio lo sirven suelto, en cuencos de
metal con bordes suaves. Hay dulce de durazno y hay dulce de frambuesa. Nos han provisto de
dos cuchillos distintos, uno para untar la manteca y otro para untar las mermeladas, de modo
de no mezclar una cosa con la otra. Pero yo me equivoco, uso el mismo cuchillo con esto y con
aquello, y echo a perder el detalle de esa precaucion. Me disculpo al darme cuenta, pero Patri-
cia me tranquiliza y me dice que no tiene la mas minima importancia.

Avenida Alem y Adolfo Alsina

Cuando va declinando el desayuno, directo hacia su desenlace, le digo a Patricia aproxi-
madamente esto: que no deja de ser curioso que nos hayamos encontrado en una situaciéon
como ésta; ella esta sola y yo también.

Lo que ella me responde da mas o menos a ver que no ha comprendido lo que dije.

Le insisto mas o menos con estas palabras; que ni ella estd con nadie ni yo estoy con
nadie, y cuando digo nadie lo que estoy queriendo decir es pareja, y que no deja de parecerme
una sefial habernos encontrado después de tanto tiempo justamente en estas circunstancias.

Lo que Patricia contesta es mas o menos asi: que no tenia idea alguna de si yo estoy con
alguien o no estoy con alguien, que en rigor de verdad ni siquiera se lo habia preguntado, y
que en Gltima instancia no le parece para nada comparable la manera en que puedo estar solo
yo con la manera en que tiene que estar sola ella.

[...]JLo que adoso a mi comentario, al ver que Patricia se queda callada y que va a perma-
necer callada al menos por ahora, es que aun asi lo concreto es que estamos solos, cuando
digo solos estoy queriendo decir sueltos, cuando digo sueltos estoy queriendo decir sin nadie,
cuando digo sin nadie estoy queriendo decir sin otro amor (digo asi: «sin otro amor»), y que
todo eso no deja de parecerme propicio, propicio en el mejor sentido de la expresion.

Las frases sueltas con que me enredo, apurado a hablar al notar que Patricia no contesta,
aluden tentativamente a las vueltas que da la vida, al hecho promisorio de que haya unido
nuestros caminos (digo asi: «unido nuestros caminos») justo ahora que estamos solos, ella sin
nadie, yo sin nadie. Y con la vida por delante. Lo que digo es mas o menos eso: que tenemos
la vida por delante.
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Patricia me responde, en resumen, que la vida esta siempre por delante, y que cada cual
sabra qué quiere hacer con la suyal...].

Lo que digo, me parece que con balbuceos, tiene este sentido aproximado: que podriamos
intentar, por qué no, estar los dos juntos de nuevo (digo asi: «estar los dos juntos de nuevo»).

Patricia me responde, palabras mas palabras menos, que a ella le parece que no.

[...]Patricia dice, palabras mas palabras menos, que lamentablemente me conoce demasia-
do bien (dice asi «lamentablemente»). Y que a esa altura de la noche entendi6 lo que pasaba:

entendié que yo montaba (dijo asi: “que vos montabas”) una escena muy probablemente ab-
surda (dijo asi: “muy probablemente absurda”) para hacerle algtin planteo que ella tendria que

escuchar aunque no quisiera y al que tendria que responder aunque no quisiera.
Yo estoy a punto de decir algo, aunque no sé qué es, y ella me hace callar con un gesto:

no quiere que la interrumpa.

Sigue diciendo lo que ya dijo, palabras mas palabras menos]...]. Que acept6 llegar a Bahia
Blancal...], tan s6lo para que yo quedara definitivamente convencido de lo inexcusable de su
respuesta: no me quiere, no; no quiere que volvamos a estar juntos.

[...]Patricia me contesta que no le importan las razones por las que la traje a Bahia Blanca
[...]. Y concluye mas o menos asi: que [..] lo que interesa es lo que pasd: que yo queria un
encuentro en Bahia Blanca y que lo tuve. Que ya le hice mi planteo y que ya obtuve su respues-
ta. Que el tema por lo tanto esta terminado, y que al estar terminado el tema, ella se va.

Yo digo mas o menos esto: Patricia.

Ella sale sin decir nada. (#997)

Texto C [Madres e hijas] (Franzen y Ferrer, 2011,
pp. 220-227)

En ese momento, ella deberia haber buscado un empleo o vuelto a estudiar o empezado a
trabajar de voluntaria. Pero siempre parecia surgir algiin obstaculo. Primero fue la posibilidad
de que Joey claudicara y volviera a casa durante el Gltimo curso de instituto. Luego fueron la
casa y el jardin, que ella habia descuidado durante el afio de borracheras y depresion. Luego
su preciada libertad para marcharse al lago Sin Nombre durante varias semanas siempre que le
apetecia. Luego esa otra libertad mas general que, como ella bien sabia, estaba matandola pero
a la que era incapaz de renunciar. Luego el Fin de Semana de los Padres en la universidad de
Jessica en Filadelfia: Walter no podia asistir, pero veia con satisfaccién el interés de Patty por
ir, ya que a veces le preocupaba que ella y Jessica no estuviesen lo bastante unidas...].

A la mafana siguiente cogi6é un tren de cercanias para ir a la universidad]...] y lleg6 al
hermoso campus cuadquero sin importarle en absoluto el Fin de Semana de los Padres. S6lo
queria un rato de intimidad con su hijal...]. Por desgracia, el nuevo novio de Jessica, William,
era incapaz de captar una indirectal...]. Siguid a Patty y Jessica al almuerzo [...], y cuando Patty,
en una clara insinuacion, invité a su hija a cenar en la ciudad, ella contest6 que ya habia
reservado mesa para tres cerca de alli[...].

[...]Patty habia sido realmente una buena madre; habia conseguido preparar a su hija para
una vida mas feliz y mas feliz que la suya, pero, por el lenguaje corporal de las otras familias,
veia claro que no habia sido una gran madre en el sentido que mas contaba. En tanto que las
otras madres e hijas caminaban hombro con hombro por los senderos pavimentados, riéndose
o comparando teléfonos moviles, Jessica iba por la hierba uno o dos pasos por delante de
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Patty. El Gnico rol que ofrecié a Patty ese fin de semana fue el de mostrarse impresionada ante
aquella fabulosa universidad. Patty hizo cuanto estuvo en su mano por desempenar ese rol,
pero al final, en un acceso depresivo, se sentd en una de las sillas Adirondack dispersas por el
jardin principal y rogd a Jessica que fuera a la ciudad a cenar con ella sin William, quien, por
suerte, esa tarde tenia un partido.

Jessica se mantuvo a cierta distancia y la observ6 con cautela.

— Esta noche William y yo tenemos que estudiar — dijo —. En circunstancias normales me
habria pasado todo el dia de ayer y de hoy estudiando.

— Siento que no hayas podido hacerlo por mi culpa — se disculpé Patty con depresiva
sinceridad.

- No, no pasa nada. Tenia muchas ganas de que vinieras. Tenia muchas ganas de que
vieras el sitio donde voy a pasar cuatro afios de mi vida. El problema es que el volumen de

trabajo es muy grande.
- Ya, claro. Me parece estupendo. Me parece estupendo que puedas con él. Estoy orgu-

llosa de ti. De verdad, Jessica. Tengo una gran opini6én de ti.

- Vaya, gracias.

— Lo que pasa es que... ;Y si vamos a la habitacion de mi hotel? Es genial. Podemos encar-
gar la cena al servicio de habitaciones y ver peliculas y beber algo del minibar. Mejor dicho, ti
puedes beber algo del minibar; esta noche yo no beberé. Pero que sea una noche de chicas, ta
y yo solas, por una noche. Tienes el resto del otofio para estudiar.

Mantuvo la mirada fija en el suelo, esperando la sentencia de Jessica. Era claramente
consciente de que estaba proponiendo algo nuevo para ellas.

— Creo que tengo que quedarme a trabajar, de verdad — insisti6 Jessica —. Ya se lo he
prometido a William.

— Pero, Jessie, te lo pido por favor. Por una noche no vas a morirte. Significaria mucho
para mi.

Como Jessica no contestd, Patty se obligd a alzar la vista. Su hija contemplaba con som-
brio dominio de si misma el edificio principal de la universidad, en una de cuyas fachadas
Patty habia visto una losa que llevaba esculpidas las sabias palabras de la promocién de 1920:
USA BIEN TU LIBERTAD.

- ¢Por favor?

— No - respondi6 Jessica, sin mirarla —. {No! No me apetece.

— Siento haber bebido mas de la cuenta y haber dicho tantas estupideces anoche. Ojala
me dejaras compensarte.

— No es mi intencion castigarte — dijo Jessica —. Es s6lo que... es evidente que no te gusta
mi universidad, es evidente que no te gusta mi novio...

— No, si William esta bien, es buen chico, si me cae bien. Es s6lo que he venido aqui para
verte a ti, no a él.

— Mama, yo te facilito mucho la vida. ;Te haces una idea de cuanto te la facilito? No me
drogo, no hago ninguna de esas gilipolleces que hace Joey, no te abochorno, no monto ntime-
ros, nunca he hecho nada de eso...

— iLo sé! Y te estoy sinceramente agradecida.

- Vale, pero entonces no te quejes si tengo mi vida y mis amigos y no me apetece reorga-
nizarlo todo de pronto por ti. Disfrutas del sinfin de ventajas que supone que yo cuide de mi
misma, asi que lo minimo que puedes hacer es no culpabilizarme por eso.

— Pero, Jessie, estamos hablando de una sola noche. Es una tonteria darle tanta importan-
cia.
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— Pues no se la des.

El dominio de si misma y la impasibilidad de Jessica se le antojaron a Patty un castigo
justo por lo rigorista y fria que ella habia sido con su propia madre a los diecinueve afios. De
hecho, se sentia tan mal consigo misma que cualquier castigo le habria parecido apropiado.
Guardandose las lagrimas para méas tarde — pensando que no merecia la ventaja emocional,
fuera cual fuese, que podia obtener llorando, o echando a correr enfurrunada camino de la
estacion —, ejerci6 su propio dominio de si misma y cen temprano en el comedor con Jessica y
su compariera de habitacién. Se comporté como una adulta pese a que tenia la sensacién de
que, de ellas dos, Jessica era la auténtica adultal...]. (#998)



